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DÉVOTION 

Drame  en  IT  actes,  en  prose 


PERSONNAGES  : 

MAURICE  DE  GRANDIER.— 56  ans.  Gentilhomme 
français  ruiné,  qui  s'est  établi  sur  une  ferme,  au 
Canada,  avec  sa  famille.  Il  se  nomme,  dès  lors, 
Grandier  tout  court. 

ARMAND  GFIANDIER.— Son  fils.     23  ans. 

JACQUES   REYNAUD.— Jeune  médecin  canadien. 

M.    HENIER. — Voyageur  de  commerce. 

PIERRE.— Paysan. 

M.    REVOL.— 35  ans. 

MADAME  DE  GRANDIER.— 50  ans. 

ALINE   DE  GRANj^iER.— 20  ans. 


DEVOTION 


Acte  premier 


La  scène,  représente  l'intérieur  d'une  maisonnette  de 
campagne.  A  meuglement  simple  (t  rustique,  avec  quelqtirs 
objets  de  luxe  qui  font  contraste,  mais  ne  choquent  pas  ce- 
pendant. Porte  à  droite,  ime  nutïc  à  gauche.  Fenêtre 
au  fond.  Il  faut  que  ceUe  fenêtre  soit  trc^  large  afin  qu'on 
puisse  bien  voir  du  parterre,  la  tête  et  les  épaules  des  per- 
sonnages oui  passemnl  ou-dclà.  /Vine  est  occupée  à  dresser 
la  table.  Elle  est  simplement,  mais  joliment  mise.  Sa 
mère,  assise  près  de  la  fenêtre,  regarde  en  agitant  une  évan- 
iail  de  papier  peint.  Des  moissonneurs  passent  sous  set 
^eux,  et  l'on  voit  des  faulx  briller.  La  scène  donnera  l'im- 
pression d'un  bel  après-midi  de  juillet,  et  la  lumière  devra 
être  aménagée  de  manière  à  éclairer  plus  fortement  Cexté- 
rieur  de  la  scène  que  l'intérieur.  Des  moissonneurs  chan- 
tent au  dehors. 


CHOEUR    DES    MOISSONNEURS. 

Choeur. 

La  faulx  brille,  s'abat,  dans  l'herbe  dru  s'enfonce. 
Glisse,  crisse  et  revient  en  traînant  du  solel. 
Et  dans  ce  flot  qui  monte  on  ne  voit  pas  de  ronces. 
Mais  de  l'or  !..  .un  tas  d'or  rutilant  et  vermeil  ! 

Voix  d'enfants. 

Je  suis  las,  notre  maître,  et  la  faulx  est  bien  lourde  ! 
La  chaleur  a  tari  la  force  de  mes  bras  ! 
-  n'ai  même  plus  d'eau  pour  boire  dans  ma  gourde 


DEVOTION  •     r 


Voix  d'homme   (seule.) 

Patience  !    Demain   tu   te   reposeras 

Choeur. 

Travaille  enfant  !   déjà  ta  sueur  est  féconde, 

Et  c'est  elle,  mon  fils,  qui  fait  vivre  le  monde ,  .  . 

Travaille,  et  tu  pourras  un  jour  dire  à  ton  Roi  : 

— J'ai  peiné  dur.  Seigneur,  pour  le  monde  et  pour  Toi 

Lt  Lui  te  répondra  :   Viens  reposer  ton  âme  î  - 

Voix  d'homme  (seule). 

A  l'oeuvre,  mes  enfants,  car  bientôt  cette  flamme 
Qui  zèbre  l'air,  là-bas,  silencieusement 
Apportera  l'orage  aveugle  aux  sombres  ailes 


Choeur. 

Le  foin  s'entasse  en  monts,  tandis  que,  largement 
Fleurissent  les  ép's  des  avoines  nouvelles. 
Viennent  la  nuit,  le  vent,  vienne  la  grêle  aussi. 
Maître,  la  tâche  est  faite  ! 

Voix  d'homme  (seule). 

Et  bien  faite  !   Merci. 
(Sonnerie  de  cloches). 

SCENE     I. 

ALINE,  MADAME   GRANDIER. 

(Tant  que  le  chant  dure,  Aline  s'occupe  à  p.'épa.er  la 
table,  tout  en  s'arrêtant,  de  temps  à  autre,  pour  écouler. 
Madime  Gvc.ndier,  elle,  écoute  sans  bouger.) 
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ALINE. 

Bon  !  Après  les  moissonneurs,  voici  les  cloches  qui 
chantent.  .  .C'est  l'Angelus  alors,  et  père,  ainsi  qu'Armand 
ne  tarderont  guère  à  rentrer  maintenant.  Pourvu  qu'ils 
aient  entendu  tout  de  même.  .  .Ils  sont  si  loin  aujourd  tiui 
sur  la  ferme,  et  j'ai  vu  que  père  avait  oublié  sa  montre  ce 
matin. 

MADAME    GRANDIER 

Si  tu  sonnais  du  cor  à  tout  hasard  ? 

ALINE. 

Ah  !    c'est  que  je  ne  suis  pas  certaine  de  le  faire  son- 
ner, tu  sais  !    Je  veux  bien  essayer  cependant .  .  .  (prenant  le 
porte-voix,  elle  va  à  la  porte  et  tente  de  le  faire  résonner. 
Parlé.)  Aucun  son  !      {elle  rit)  Allons  !     encore  un  effort 
...  là  !    un  cri .  .  .  Penses-tu  qu'ils  ont  pu  m'entendre  ? 

MADAME  GRANDIER  (souriant). 

Je  n'en  jurerais  pas .... 

ALINE     (revenant). 

Et  pourtant  il  serait  bien  temps  qu'ils  reviennent.  Ils 
doivent  être  fort  fatigués,  père  surtout  qui  n'est  plus  jeune, 
et  qui  n'a  pas  l'habitude .  .  .  Ce  pauvre  père  ! .  .  , 

MADAME    GRANDIER 

Oui,  les  malheurs  sont  venus .  .  .  Hélas  !  vois-tu,  ma 
chérie,  la  vie  c'est  comme  les  saisons  :  un  moment  elle  est 
parfaite,  ensoleillée,  pleine  de  fleurs,  de  parfums  et  d'amour 
' — comme  le  printemps  par  exemple — et  puis,  tout  à  coup, 
elle  change,  elle  tombe  de  l'automne  à  l'hiver,  et.  .  . 
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ALINE    (continuant). 

Ll  de  l'hiver  au  printemps  ! .  .  .  Espérons  que  nous 
avons  pai-îc  l'hiver. 

MADAME    GRANDIER 
Oh  î    to!,   1  espérance  est  sur  ton  front  ! 

ALINE. 

i-'arce  que  c'est  encore  l'été  ! .  .  .  Mais  oui,  c'est  l'été! 
Voyez  donc  comme  le  ciel  sourit — nous  sourit,  ma  mère — 
et  cominc  nous  sonunes  tous  heureux  autour  de  toi.  .  .N'est- 
il  pas  gai  mon  père,  malgré  tout  ?  Et  ne  dit-il  pas  tous  les 
jours  que  ce  changement  dans  sa  vie  lui  sera  salutaire  et 
bienfaisant  ?  Mais  il  est  aussi  content  d'être  ici  que  moi .  , 
moi  qui  ne  regrette  rien .  .  .  rien .  .  .  que  la  France  ! 

MADAME   GRANDIER    (émue). 
Ma  douce  France  ! 

ALINE. 

Mais  que  dis-je  ?  Ne  sommes-nous  pas  en  France 
encore  ?  Est-ce  que  tous  le  monde  ne  parle  pas  français 
autour  de  nous  ? 

MADAME  GRANDIER  (avec  un  sourire). 
Même  Pierre  ? 

ALINE   (riant  aussi). 

Même  Pierre— quand  il  ne  fait  pas  des  efforts  pour  le 
parler  mieux 
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MAUAME    GRANDIER 

Tu  exagères  bien  un  peu  en  disant  que  tous  le  monde 
parle  français  autour  de  nous.  .  .Mais  s'il  nous  est  diffic 'e 
de  nous  croire  à  Paris,  rien  ne  nous  empêche  de  nous  im:.- 
giner  transportés  en  Normandie 

ALINE. 

N'est-ce  pas  ?  .  .  .Toé,  moé,  .Ces  gens-là  sont  char- 
mants ! 

MADAME   GRANDIER. 
Ce  n'est  pas  l'avis  de  ton  frère.  .  . 

ALINE. 
Malheureusement. 

MADAME    GFIANDIER 

Et  ce  n'était  pas  l'avis  de  ton  père  non  plus  à  venir 
jusqu'à  cette  année.  Lui  aussi  a  eu  ses  préjugés,  ses  dédains, 
ses  colères  aussi,  contre  les  Canadiens,  leurs  coutumes  et 
leur  langue  ;  mais  il  paraît  que  c'est  fini  maintenant.  .  .  . 
Il  s'est  aujourd'hui  laissé  prendre  à  la  splendeur  de  la  terre 
canadienne,  à  la  sympathie  indéniable  de  ses  fils,  et  cela 
tant  et  si  bien  que  j'en  suis  presque  étonnée  parfois.  .  .C'est 
dommage  que  ton  frère  et  lui  ne  s'entendent  pas  mieux  à  ce 
sujet. 

ALINE. 

^,         Bah  I  Ils  finiront  bien  par  s'entendre  !   Tenez,  juste- 
ment en  voici  un  de  ces  braves  gars  d'ici .  .  .  Bonsoir,  Pierre. 
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SCENE    II. 

MADAME  GRANDIER.  ALINE, 
Plx^KRE  (h  la  fenêtre). 

PIERRE  (il  est  tête  nue  et  une  faulx  brille  sur  son  épaule) , 

Bonsoir,  madame,  bonsoir  mamzelle  !  M'sieu  Gran- 
dier  n'est  pas  encore  r'venu  des  champs  ? 

ALINE  (tout  en  continuant  son  travail). 

Non,  Pierre,  pas  encore.  Mon  père  et  mon  frère  sont 
à  la  "prairie  neuve,"   tu  sais,   au  bout  de  la   ferme  ?   Ils 

n'ont  sans  doute  pas  entendu  l'Angelus  car  ils  tardent.  ,  . 
J'ai  donné  du  cor — du  porte-voie — mais  je  ne  suis  pas  de 

la  force  de  Roland,  et  je  n'ai  réussi  qu'à  me  faire  mai  à  la 

gorge. 

PIERRE   (naïvement) 

Comme  vous  parlez  ben,  vous  mamzelle  ! 

MADAME  GRANDIER  (souriant.) 

N'est-ce  pas  ? 

ALINE    (de   même). 

Bon  !  voyez-vous  ce  Pierre  qui  me  fait  des  compli- 
ments ! 

PIERRE. 

C'pas  un  'compliment,  c'est  une  vérité.  .  .  Il  me  sem- 
ble que  vous  d'vez  chanter  comme  le  rossignol  qui  rôde  au- 
tour de  moé  quand  j' fauche  aux  champs ..  .J'peux  pas 
l'entendre  sans  penser  à  vous  mamzelle  Aline.  .  . 
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MADAME  GRANDIER  (à  Aline). 

C'est  qu'il   s'y  connaît,   vois-tu .  .  . 

ALINE    (à   Pierre) 

Ah  !  bien,  en  voilà  une  idée  !  Comment  le  rossignol 
peut-il  le  faire  penser  à  moi  ?  Je  n'ai  jamais  chanté  de- 
vant toi,  ce  me  semble,  et  d'ailleurs  je  ne  chante  pas  mon 
ami. 

PIERRE    (naturellement). 

Vous  parlez,  comme  on  dirait  la  même  langue .  .  . 
ALINE. 

Tiens  !  mais  c'est  joli  comme  tout  ce  compliment .  .  . 
Tu  me  gâtes,  mon  ami  Pierre,  tu  me  gâtes  ! 

PIERRE. 
Oh  !    y  a  pas  d'danger,  allez  ! 

MADAME    GRANDIER 
Non .  .  .  (changeant   de    ton)  Et   la   moisson,    Pierre  ? 

PIERRE. 

Elle  est  ben  belle.  Le  foin  a  l'épaisseur  d'un  mur, 
et  la  faulx  a  d'ia  peine  à  y  entrer .  .  .  Mais  on  toucha  a  la 
fin  à  c't'heure  :  tout  est  fauché  et  y  a  pu  qu'à  l'r  entrer.  .  . 
Dame,  il  fait  chaud,  par  exemple  ! 

ALINE. 

Rien  de  nouveau  au  village,  Pierre  ?   C'est  toi,  à 
qu'on  dit,  qui  fait  le  journal  dans  le  pays  ? 
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PIERRE. 

Ben,  c'est  p't'être  vrai  que  j'aime  un  peu  à  babiller, 
mais  vous  savez,  c'pas  pour  faire  du  tort  à  personne.  .  . 
Y  a  pas  grand  cho-e  de  nouveau  dans  Tmoment,  si  c'n'est 
qu'il  y  a  un  étranger  d'arrivé  dans  l'village,  un  m'sieu  ben 
riche,  à  c'q'on  dit.  .  .11  a  touj--urs  une  grosse  valise  pleine 
d'argent  avec  lui,  et  il  achète  les  récoltes  à  qui  veut  les  ven- 
dre. Justement  il  va  venir  voir  m'sieu  Grandier  à  c'sujet 
là,  "à"  soir.  .  .  . 

ALINE. 

Vraiment  ?  En  ce  cas  dépêchons ...  Il  va  falloir  se  pré- 
parer un  peu  s'il  nous  v.ent  du  monde ...  Et  nos  faucheurs 
qui  n'arrivent  pas  !  .  .  .  . 

PIERRE. 
Voulez-vouE  que  je  souffle  dans  la  flûte  pour  vous,  et 
que  j'ies  appelle  ? 

ALINE. 

Ma  foi,  oui.  .  .Cela  me  rendrait  service.  .  .  (Pierre 
prend  le  porte-vo'x  et  souffle  puissamment.)  Bravo  Cest 
bravement .  .  .  appelé,  comme  dirait  la  Fontaine ...  Je  te 
remercie. 

PIERRE. 

Lafontaine  du  deuxième  rang  ? 

ALINE. 

Non,  Pierre,  pas  ce  la  Fontaine  là.  .  .Tu  ne  le  con- 
nais peut-être  pas .  .  . 

PIERRE. 

Ah  !  ça  s'peut.  .  .Bon,  à  c't'heure  j'm'en  vas.  .  . 
Bonsoir,  madame,  mamzelle,  et  merci.  .  .(il  sort). 
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SCENE  III. 

ALINE.  MADAME  GRANDIER. 

ALINE. 

Mais  c'est  moi  qui  te  remercie,  Pierre.  ,  .Le  voilà 
parti  !  (revenant)  Le  brave  garçon  !  (bruit  au  dehors) 
Tiens  !  voici  nos  travailleurs  qui  reviennent .  .  .  Pierre  a 
donné  du  cor  pour  rien. 

MADAME    GRANDIER 

En  effet,  ce  sont  eux. 

ALINE    (allant   vers    la   porte). 

Enfin  !  ce  n'est  pas  trop  tôt  !  Vous  avez  bien 
tardé  ? 

GRANDIER  (entrant  suivi  d'Armand.      Ils  sont 
en  costume  de  travail  et  paraissent  très  fatigués). 

Bonsoir  les  fées  !  Que  voulez-vous  !  Nous  n'avons  pas 
entendu  sonner  l' Angélus  ce  soir,  et  conmie  j'avais  ru  1 1 
maladresse  d'oublier  ma  montr  :  ici,  ce  matin,  tu  nous  vois 
d'ici,  n'est-ce  pas,  questionnant  le  ciel  et  tendant  l'oreille 
vers  l'église  du  village  ?  Nous  revenions  cependant  qua..J 
tu  as  sonné  du  cor,  Aline ...  A  propos,  sais-tu  que  tu  es 
durie  belle  force  sur  le  cor,  petite  !  Mâtin  !  Quelle  vi- 
gueur !  Les  montagnes  là-bas  en  répètent  encore  les  échos .  . 
On  ne  le  dirait  pourtant  pas  à  te  voir  ainsi  svelte  et  fine 
comme  une  abeille  blonde .  .  .  Enfin,  la  toilette  à  la  fontaine 
nous  a  pris  encore  quelques  minutes,  ce  qui  vous  explique 
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notre  retard.      Mais  puisque  nous  sommes  tous  là  mainte- 
nant, à  table  n'est-ce  pas,  à  table  ! 

ALINE  (tout  en  servant). 

Oh  !  tu  sais,  père,  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ai  appelé 
tout  à  l'heure.  Pierre,  notre  voisin  qui  passait,  m'a  rendu 
ce  service.  Je  lui  ai  même  fait  des  compliments  sur  sa 
vigueur.  .  . 

ARMAND  (léger). 

Ils  sont  bien  tous  semblables  ces  Canadiens-français  : 
du  nerf,  de  la  force  physique,  de  l'endurance  et.  .  .   c'est 
tout.  ... 

ALINE  (avec  reproche) . 
Oh  !   Armand  ! 

MADAME   GRANDIER. 

Ne  recommençons  pas  le  débat  quotidien,  je  vous 
prie .  .  Aline  tu  ne  semblés  pas  te  rendre  compte  que  ton  frère 
plaisante,  qu'il  n'est  pas  sérieux,  et  toi,  Armand,  il  serait 
bon,  je  crois,  de  cesser  ces  plaisanteries ...  Je  t'assure 
qu'elles  sont  de  très  mauvais  goût. 

ARMAND    (plus  sombre). 

Pas  sérieux  ?  Vous  dites  que  je  ne  suis  pas  sérieux  ? 
Permettez-moi  de  vous  dire  que  depuis  notre  arrivée  sur 
cette  ferme,  je  le  suis  devenu  de  jour  en  jour  d'avantage, 
et  que  ce  soir,  après  une  journée  de  labeur  dont  un  nègre 
ne  voudrait  pas,  je  le  suis  plus  que  d'habitude ...  Je  déteste 
les  paysans  d'ici .  .  . 
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GFIANDIER. 

Cela  prouve  tout  simplement,  mon  ami,  que  tes  anti- 
pathies sont  aveugles  et  peu  intelligentes,  en  somme 

En  tout  cas,  elles  sont  beaucoup  plus  tenaces  que  les  miennes. 
Moi,  après  avoir  bien  étudié  les  paysans  du  pays,  j'en  suis 
venu  à  la  conclusion  que  ne  us  aurions  tort  de  mépriser  cette 
héroïque  et  forte  branche  de  la  race  française,  et  qu'un  jour 
viendra  où  nous  serons  heureux  de  les  sentir  près  de  nous .  .  . 
Ils  valent  bien  nos  paysans  de  France,  et  dans  les  villes,  nous 
trouvons  b.en  des  citoyens,  des  bourgeois,  des  "gentilhom- 
mes"  qui  valent  souvent  les  nôtres ...  Ainsi,  Armand,  je 
t'avertis  qu\  dorénavant,  je  suis  de  l'avis  de  ta  soeur  con- 
tre toi,  à  ce  sujet.  .  .  (à  sa  femme)  Qu'en  dis-tu,  moB 
amie  ? 

MADAME    GRANDIER. 

Mon  Dieu,  il  me  semble  que  nous  leur  faisons  trop 
d'honneur  en  nous  occupant  d'eux  de  la  sorte.  Certes,  ce 
sont  de  braves  gens,  mais.  .  .  . 

ARMAND. 

Mais  ce  sont  ou  des  rustres,  ou  des  parvenus,  ou ...  . 

ALINE   (avec  force). 

Des  héros  ! 

GRANDIER. 

Bravo,  Aline  !  Tu  exagères  peut-être  un  peu,  mais  je 
préfère  cette  exagération  à  l'autre .  .  .  Moi  aussi  je  préfère 
les  rustres  aux  fils  à  papa  trop  civilisés  ;  les  parvenus  de 
mérite  aux  riches  égoistes  et  vicieux,  les  ennuyeux  aux  en- 
Huyés  et  les  belles  âmes  aux  âmes  compliquées  et  de  force 
douteuse 
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ARMAND   (avec  une  gaieté  forcée). 

C'est  une  gageure  alors  ?  .  .  .  Aline,  me  voici,  en  effet, 
seul  contre  toi .  .  .  (se  renversant  sur  sa  chaise.)  Eh  bien, 
tant  pis  !  Vos  Canadiens  n'y  gagneront  rien .  .  .  Vous  me 
permettez,  n'est-ce  pas,   de  les  détester  cordialement  ? 

GRANDIER    (haussant   les   épaules) 

Oh  !   pour  ce  que  ça  leur  fera  tort,  tu  sais  ! 

ALINE. 

Et  puis,  ne  d's  pas  que  tu  es  contre  moi  :  tu  ne  l'es 
pas  ou  je  ne  te  connais  plus .  .  .  Avoue  tout  de  suite  que  ta 
fciis  de  l'esprit  à  leurs  dépens,  et  que  ton  ironie  n'est  qu'un 
prétexte  pour  ne  pas  perdre  l'habitude  du  "feu  d'artifice" 
des  gens  d'esprit,  pour  la  rentrée  en  France  ? 

ARMAND. 

Oh  !  la  rentrée  en  France  !  Du  train  dont  nous  y 
allons,  ce  ne  sera  pas  de  sitôt ...  Et  puis,  tu  as  tort  de 
croire  que  je  plaisante  quand  je  parle  des  paysans  cana- 
diens .  .  .  C'est  peut-être  une  branche  du  grand  arbre  fran- 
çais que  cette.  .  .nationalité — j'allais  dire  cette  tribu — mais 
c'est  une  branche  inférieure  et  qui  ne  porte  point  de  fruits,  .  . 

GRANDIER. 

La  branche  est  jeune,  en  effet,  mais  l'arbre  est  fécond 
et  personne  ne  peut  dire  ce  que  le  plus  humble  rameau  de 
cet  arbre  portera  de  fruits  un  jour .  .  . 

ARMAND. 

Pas  celui-ci  :  il  est  déjà  pourri  par  le  "matter  of 
fact"  américain,  et  disparaîtra  demain,  après-demam.  q^i'im- 
porte  ! 
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MADAME   GRANDIER. 

je  crois  aussi  que  le  flot  montant  du  peuple  américain 
—-des  anglo-saxons — finira  fatalement  par  noyer  les  quel- 
ques nii"ions  d'ancien-,  français  qui  habitent  le  pays.  .  . 

GRANDIER. 

Eh  !  bien,  moi  je  ne  crois  pas.  .  .Je  ne  crois  pas 
cela  parce  que  j'ai  lu  leur  histoire.  .  .Ces  Canadiens-français 
ont  toutes  les  qualités  qui  font  les  peuples  forts,  et  si  nous, 
Français  de  France,  nous  avons  plus  d'éducation,  de  cultu- 
re, de  raffinement,  nos  frères  d'ici  ont  pour  eux  les  immenses 
forces  naturelles — morales  et  physiques — que  nous  avions 
nous-mêmes  voilà  deux  cents  ans... Nous  sommes  peut- 
être  la  tête  du  grand  arbre,  mais  une  partie  du  coeur,  mais 
une  grande  partie  de  la  sève  est  ici .  .  . 

ALINE. 

A  ton  tour,  père,  bravo  !  .  .  .  Un  peu  de  vin  ? 

GRANDIER. 

Oui,  merci. 

MADAME   GRANDIER. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  pour  ma  part,  je  ne  déteste  ni 
ii*admire  plus  que  de  raison  les  habitants  de  ce  pays.  Ils 
me  font  bien  l'effet  d'être  un  peu  trop,  .comment  dirai-je? 
trop  près  de  la  nature.  .  .Mais  je  recoi  -«ais  volontiers  leurs 
qualités  et  leur  force.  .  . 

ARMAND   (triomphant). 

Tu  cherches  les  mots,  tu  hésites.  .  .Dis  donc  tout  dt 
suite  que  tu  les  méprises  ! 
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MADAME   GRANDIER. 

Non,  car  ce  ne  serait  pas  vrai ...  Ils  me  sont,  tout  au. 
plus,  indifférents. 

ALINE    (avec   chaleur). 

C'est  que  tu  ne  les  connais  pas  assez  bien,  mère,  qu'ils 
te  sont  indifférents.  .  .Ah  !  si,  comme  moi,  tu  les  connais- 
sais, si  tu  les  voyais  tous  les  jours  et  dans  toutes  les  occupa- 
tions ;  si  tu  étais  passée  au  milieu  d'eux  comme  j'y  passe, 
moi,  tous  les  jours,  comme  tu  les  aimerais  toi  aussi.  (Ar- 
mand hausse  les  épaules.) 

GRANDIER    (à  sa  femrrie). 

Aline  a  raison.  Je  crois,  en  effet,  chère  amie,  que  tu 
es  restée  trop  "grande  dame"  sur  cette  ferme  pour  compren- 
dre à  fond  ces  gens-là.  Mais  je  ne  désespère  point  :  en- 
core un  an  ou  deux  de  séjour  ici  et  tu  les  aimeras  sans  doute 
.  .  .  (souriant)  moins  qu'Aline  peut-être,  mais  beaucoup 
plus  qu'aujourd'hui.  .  .  . 

ALINE  (vivement). 
Avez-vous  bien  soupe,  père  ?   Et  toi,  Armand  ? 

GRANDIER. 

Très  bien.  Tu  es  bien  la  française  qui  sait  faire  des 
miracles  de  rien  et  qui  s'y  délecte.      N'est-ce  pas,  Armand  ? 

ARMAND. 

Tu  as  fait  quelque  chose  de  rien  :   c'est  le  cas  de  le 
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ALINE. 

Merci .  .  .  Ah  !  et  puis,  vous  savez,  père,  le  docteur 
Reynaud  ? 

ARMAND    (appuyant). 

Le  grand  ami  Jacques  ! .  .  .  . 

GRANDIER. 

Eh  bien  ? 

ALINE. 

Il  s'est  fait  moissonneur  :  je  l'ai  vu  passer  tout  à 
rheure,  une  faulx  sur  l'épaule.  .  .  . 

ARMAND  (avec  parti  pris). 

Son  véritable  état  :  les  ânes  sont  faits  pour  travailler 
la  terre .... 

MADAME   GRANDIER. 

Oh  !    mais  voyons  ! 

GRANDIER. 

Vraiment  Armand,  je  ne  te  reconnais  plus.  .  .Tu  te 
gâtes,  mon  ami,  tu  te  gâtes  :   je  t'ai  connu  plus  d'esprit.  .  . 

ARMAND. 

C'est  le  pays  sans  doute  qui  se  déteint  sur  moi .  .  . 

GRANDIER    (se    levant). 

Ah  !  ça,  mais  qu'est-ce  qui  te  prends,  ce  soir  7  Pour- 
quoi ces  méchancetés  à  l'adresse  du  docteur  Reynaud  ?  Jac- 
ques est  un  brave  et  fer  garçon,  un  médecin  qui  fera  son 
chemin,  et  je  n'ai  qu'un  regret  :   c'est  qu'il  soit  à  peu  près 
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dans  la  même  position  que  nous,  c'est-à-dire  très  peu  fortuné 
.  .  .11  mériterait  mieux,  (il  se  prépare  à  sortir.  Madame 
Crandier  retourne  s'asseoir  près  de  la  fenêtre.  Armand  reste 
assis  à  la  table,  mais  ne  mange  plus.  Aline  debout  près  de 
lui,  le  regarde). 

ARMAND   (négligemment). 

Et   vous    l'admirez    tellement,    n'est-ce   pas,    que    "ce 
qu'il  mérite",   vous  le  lui   donneriez  volontiers  si   la  chose 
était  possible .... 

ALINE   (allant  à  sa  mère). 

Oh  !   le  méchant  frère  ! 

GRANDIER    (revenant  ;   d'un    ton    bref.) 

Aline,  veux  tu  te  rendre  chez  notre  voisin  Pierre,  afin 
de  le  prier  de  venir  me  parler  tout  à  l'heure  ?  Il  me  faut 
de  l'aide  pour  demain,  et  tu  lui  diras  que  j'ai  pensé  à  lui.  .  . 

ALINE  (qui  comprend  pourquoi  son  père  veut  l'éloigner). 

Mais,  père  ! 

GRANDIER. 

Va,  ma  chère  enfant.  .  .  (Aline  sort  à  regret). 

SCENE  IV. 

MADAME  GRANDIER,  GRANDIER,  ARMAND. 

GRANDIER  (revenant  s'asseoir  à  la  table). 
Et  maintenant,  mon  ami,  entendons-nous .... 
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MADAME  GRANDIER    (allant  à  lui). 

Que  veux-tu  dire  ?  J'espère  que  cette  discussion  ridi- 
cule ne  va  pas  continuer .... 

GRANDIER. 

Je  désire  m'expliquer  avec  Armand,  une  fois  pour 
toutes.  Je  suis  las,  très  las,  de  ces  scènes  continuelles  et 
du  ton  provoquant  qui  semble  lui  être  devenu  habituel .  .  . 
Je  veux  lui  rappeler,  s'il  l'a  oublié,  qu'un  de  Grandier  ne 
parle  point  comme  il  l'a  fait  tout  à  l'heure.  .  .  . 

MADAME   GRANDIER. 

Mais   enfin  ! .  .  . 

ARMAND. 

"Une"  de,  Grand'er  ne  peut  pas,  non  plus,  épouser 
un  petit  médecin  de  campagne,  et  si  j'ai  parlé  comme  je  l'ai 
fait  tout  à  l'heure,  c'est  que  je  vois  très  bien  où  nous  allons.  . 

MADAME   GRANDIER. 

Mais  il  n'a  jamais  été  question  de  mariage  entre  Aline 
et  le  docteur  Reynaud  !    Où  as-tu  pris  cette  idée,  voyons  ? 

GRANDIER. 

Et  quand  cela  serait  7  Quand  cela  serait  que  le  doc- 
teur aimerait  notre  fille,  et  que  notre  fille  aimerait  le  doc- 
teur ?  .  .  .  Qu'il  chercherait  même  à  obtenir  sa  main  ?  .  .  . 
qu'il  l'épouserait  ? 

ARMAND    (avec   mépris). 
Un  paysan  ! 
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GRANDIER. 

Ce  n'est  pas  le  titre  qui  fait  le  gentilhomme,  mon  ami ,  . 
Ce  n'est  pas  l'argent  qui  refait  les  blasons  de  famille,  et 
cela  je  le  sais  bien — je  le  sais  mieux — depuis  que  je  suis 
ici ....  La  noblesse,  c'est  le  travail  sous  toutes  ses  formes. 

MADAME   GRANDIER. 

Mais  à  quoi  bon  parler  de  ce  mariage .  .  . 

ARMAND   (à  son  père). 

Alors  le  titre  auquel  nous  avons  droit,  celui  de  comte 
de  Grandier  ne  vous  d.t  plus  rien,  vous  semble  un  hochet 
depuis  que  vous  vous  êtes  fait  fermier  ?  Permettez-moi  de 
vous  dire  que  moi,  j'y  tiens  énormément  à  ce  titre,  et  que  je 
le  porterai  volontiers  quand  nous  serons  sortis  de  cette  ga- 
lère .  .  . 

MADAME  GRANDIER    (allant  à  son  fils). 

Mon  Dieu,  Armand,  cessons  cette  discussion .... 
Elle  est  oiseuse  puisqu'il  ne  peut  aucunement  être  question 
d'un  mariage  entre  Aine  et  le  docteur  Reynaud ...  (à  son 
mari)  Car  enfin  tu  sais  bien  qu  'Aline  est  promise  à  son  cou- 
sin Marcel  qui  l'attend  en  France. 

GRANDIER  (amer.) 

Oui,  si  elle  y  retourne  riche .  .  .  Encore  un  viveur,  un 
inutile,  une  non-valeur .  .  .  D's  ce  que  tu  voudras,  mon  amie, 
le  docteur  Reynaud  vaut  beaucoup  mieux  que  Marcel,  à 
tous  les  points  de  vue ...  Et  puis,  pourquoi  de  l'orgueil  au- 
jourd'hui ?    Quel  est  ton  état,  Armand  ? 
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ARMai>ID    (avec  une  colère  à  peine  dissimulée.) 

Moissonneur  aussi,  c'est  vrai  !  Mais  le  diable  sait  que 
ce  n'est  pas  de  ma  faute  pourtant  ! 

MADAME    GRANDIER. 

Mon  enfant  ! 

GRANDIER   (avec  dégoût.) 

Laisse  !   C'est  sa  culture  qui  perce .  .  . 

ARMAND    (se  levant.) 

Ah  !  laissez-moi  parler  à  la  fin  ou  je  crèverai  de  rage! 
Ah  !  quoi  ?  vous,  elle,  moi,  derniers  descendants  d'une 
noble  famille  de  France,  nous  en  serions  réduits  à  fouiller 
de  nos  mains  une  terre  étrangère,  à  mouiller  de  nos  sueurs  ce 
carré  de  sable  qui  nous  donnera  à  peine  de  quoi  "subsister 
jusqu'à  la  saison  nouvelle  ?"  Et  vous  semblez  vouloir  vous 
accommoder  de  cela,  vous  ?  Vous,  mon  père,  vous  parlez 
d'amour,  de  Pançailles,  de  mariage — comme  si  nous  étons 
de  ces  Canad  ens-français  qui  se  marient  à  vingt  ans,  sans  le 
sou,  sans  place  et  sans  avenir .  .  .  Vraiment,  je  vous  admire — 
si  je  ne  vous  comprends  pas .... 

MADAME  GRANDIER  {effrayée). 

Armand,  Armand  !  Je  t'en  prie,  tais-toi  !  .  .  .  Tu  ne 
sais  plus  à  qui  tu  parles  ! 

ARMAND  (avec  violence). 

Laisse-moi  achever,  mère ...  Je  n'étaib  pas  né,  moi, 
pour  traîner  cette  vie  de  gratteur  de  terreau,  d'anachorète, 
d"'habitant''  comme  dirent  ces  brutes  de  paysans,  et  je 
veux  Paris  !      Je  veux  Paris  !      C'est  là,  et  non  ici.  que 
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je  referai  notre  fortune,  et  c'est  là  que  j'irai  vivre  et  mou- 
rir. .  .(allant  s'asseoir)  Et  maintenant,  causons  d'affaires: 
je  relourne  là-bas  tout  de  suite ...  Je  ne  veux  plus  subir 
cette  tâche  de  galérien  plus  longtemps .  .  .  L'impatience,  le 
dégoût,  la  fatigue,  tout  cela  met  en  mon  coeur  un  tel  levain 
de  colère  que  je  n'y  puis  plus  tenir ...  Je  m'en  vais.      Mais 

comme  je  n'en  ai  pas  les  moyens,  il  s'agit  de  s'arranger, 

n'est-ce  pas    ? 

GRANDIER   (froidement). 

Tu  veux  retourner  à  Paris  ?  A  ton  aise.  Seulement, 
tu  sais  que  tout  l'argent  que  nous  avions  de  disponible  est 
placé  sur  cette  ferme  et  dans  son  exploitation.  .  .Nous  l'a- 
vons payée  cinq  mille  dollars,  comme  tu  sais,  mais  elle  en 
vaut  dix  mille  aujourd'hui,  et  ce  n'est  pas  mal  vraiment  pour 
une  galère.  .  .A  ce  compte-là,  en  effet,  elle  en  vaudra  vingt 
mille  dans  cinq  ans,  et  ce  n'est  pas  tout .  .  .  Elle  nous  rap- 
porte en  ce  moment  au-dessus  de  mille  dollars  net  par  année 
en  plus,  et  nous  ne  faisons  que  commencer .... 

ARMAND  (avec  impatience). 
Je  sais .... 

MADAME    GRANDIER. 

Non,  tu  ne  sais  pas.  .  .  .  Ecoute. 

GRANDIER. 

Si  tout  savais  tout  cela,  en  effet,  tu  ne  dirais  pas, 
comme  tu  l'as  dit  tout  à  l'heure,  que  ta  fortune  est  à  Paris. 
Que  peut  te  donner  Paris  ?  Par  quels  moyens — j'entends 
par  '!".:eis  moyens  honnêtes — feras-tu  rapidement  fortune  là- 
bas  ?      Ici,    c'est   vrai,    le    travail    est    ardu    et    l'édification 
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d'une  fortune  est  difficile,  mais  elle  est  sûre  aussi,  et  je  la 
vois  venir. 

ARMAND  (se  promenant). 

Admettons  que  je  ne  fasse  pas  fortune  en  France.  .  . 
J'y  vivrai  du  moins  selon  mon  rang,  selon  mes  goûts  et  mes 
besoins,  et  cela  me  suffirait — pour  le  moment ...  Il  y  a  là 
l'armée,  la  fonction  publique,  que  sais-je  ?  Mon  Dieu,  je 
ne  demande  pas  l'impossible.  .  .  Donnez-moi  une  petite 
part  de  l'argent  qui  doit  me  revenir  plus  tard,  afin  de  me 
permettre   de   retourner  en   Europe,   et.  .  .  . 

MADAME   GRANDIER. 

Mais  nous  venons  de  te  dire  que  c'est  impossible.  .  . 
Impossible  ! 

ARMAND. 

Bah  !    Et   pourquoi,   impossible  ? 
GRANDIER  (pâle  mais  toujours  froid). 

Il  me  semble  que  je  t'ai  expliqué.  .  .Je  n'ai  pas  l'ar- 
gent disponible  et  je  ne  peux  pas  m'en  procurer,  en  ce  mo- 
ment du  moins ...  Je  le  regrette  pour  toi,  mais  nous  sommes 
condamnés — toi,  moi,  nous  tous,  à  vivre  comme  des  paysans 
et  non  comme  des  millionnaires ...  Il  faut  savoir  en  prendre 
son  parti. 

ARMAND    (avec   colère). 

Cela  vous  est  facile  à  dire.  .  .Mais  enfin,  ne  pourriez- 
vous  pas  recourir  à  un  emprunt,  à  .  .  .  . 

GRANDIER  (avec  force). 
Jamais  ! 
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MADAME   GRANDIER. 

Oh  !  l'odieuse  scène  1  .  .  .  Tenez,  je  vous  en  prie  tous 
les  deux,  brisons  là  ce  débat,  et  attendons  les  événements .  . 
Je  suis  certaine  que  bientôt  il  nous  sera  possible  de  t  aider  à 
retourner  en  France.  .  .Oui  bientôt.  .  .  (allant  à  son  fils) 
Je  t'en  supplie,  Armand,  tais-toi,  ne  dis  plus  rien .  .  . 

ARMAND   (dur). 

Je  suis  au  désespoir,  ma  mère,  mais,  comme  je  le  disais 
tout  à  l'heure,  je  ne  veux  pas  une  semaine  de  plus  ici .  .  . 
Il  faut  que  je  parte  et  je  partirai .... 

GRANDIER  (avec  une  violence  soudaine). 

Eh  bien,  va-t'en  ! 

MADAME  GRANDIER  (avec  un  cri). 

Mais  je  ne  veux  pas,  moi  !  ...  Je  ne  veux  pas  que  tu 
le  chasses  ainsi  ! .  .  .  C'est  mon  fils,  mon  fils  ! ...  Et  il  me 
restera,  n'est-ce  pas,  Armand,  dis  ?..  .  Tu  vas  rester  ? 
Tu  ne  quitteras  pas  ta  mère  ? 

ARMAND   (se  dégageant). 

Non,  je  ne  resterai  point  !  Mais  je  ne  partirai  pas, 
du  moins,  avant  d'avoir  réglé  nos  affaires  et  nos  comptas.  . 
J'ai  des  droits — des  droits  que  vous  ne  nierez  point  sans 
doute  ?  A  défaut  de  la  fortune  que  vous .  .  .  que  nous  avons 
perdue  en  des  spéculations .  .  .  malheureuses ...  il  me  semble 
que  j'ai  le  droit  à  une  part  de  ce  qui  en  reste.  .  .Je  suis  ma- 
jeur. .  .  (brutalement)  J'ai  besoin  d'argent  :  je  demande 
mon  dû 
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MADAME   GRANDIER. 

Est-ce  toi  qui  parles,  Armand  7  Toi,  mon  fils  (elle 
pleure) . 

GRANDIER. 

C'est  enfin  "lui",  en  effet.  .  .  . 

ARMAND. 

C  est  enfin  moi,  si  vous  voulez ...  Il  faut  à  de  certains 
moments  agir  et  parler  comme  une  brute,  et  j'en  suis  à  un 
de  ces  moments-là .  .  . 

GRANDIER. 

Cela  dépend  du  personnage.  .  .Je  le  crois  vrai  de  toi, 
cependant,  et  c'est  pourquoi  je  désire — je  veux — que  cette 
scène  prenne   fin.      Brisons-là. 

ARMAND   (avec  rage). 

Je   n'ai   pas   encore   fini ...  Je  veux  mon   salaire,   mes 
gages.  .  .Je   peux    revendiquer    comme   mien    le   dollar   par 
jour  que  "gagne"  Pierre,  et  les  tâcherons  comme  lui,  n'est- 
ce  pas,  puisque  je  fais  le  même  travail  et  partage  la  même 
vie  ?..  .  Comptez-moi  ce  salaire,  et ...  et  je  vous  abandon- 
ne le  reste  ...   (à  pari)  Pour  aujourd'hui .... 

GRANDIER   (avec  un  geste  las). 

Soit  !   Demain,  si  je  vends  mes  fourrages. 

ARMAND. 

Et  si  ces  fourrages  ne  sont  pas  vendus  demain  ? 

GRANDIER. 
'  u  attendras. 
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ARMAND    (il  va  pour  protater  avec  colère  quand  io':t 
à  coup  il  aperçoit  sa  mère  qui  lui  fait  signe  de  se  taire.) 

C'est  bien,  j'attendrai.  .  .  . 

GRANDIER    {prenant  son   chapeau). 

Et  maintenant,  pas  un  mot  à  Aline  de  ce  qui  vient  de 

se  passer.  .  .Et  surtout  ne  revenons  plus  sur  ce  sujet,   {allant 

vers    la   porte)    Je   vais    faire   une   promenade.     S'il    vient 

quelqu'un    tu    leur    diras    que    je    rentrerai    dans    quelques 

instants.      (Il  sort.) 

SCENE  V. 

MADAME  GRANDIER,  ARMAND. 

MADAME  GRANDIER. 

{Rapidement  elle  va  vers  son  fils,  l'entraîne  et  le  fait 
asseoir  près  d'elle.     Puis  elle  veut  parler,  mais  la  douleur  est 
la  plus  forte,   et  elle  pleure  doucement,   accoudée  sur  le4 
dossier  d'une  chaise) .      Armana  ! 

ARMAND    {avec   un  peu   d'émotion   d'abord,   puis  s'ou- 
bliant  de  plus  en  pLas). 

Mère  !  .  .  .oui,  c'est  vrai,  j'ai  parlé  tout  à  l'heure  com- 
me un  goujat .  .  .  Mais  que  veux-tu  ?  Je  ne  pouvais  plus  y 
tenir ...  Le  coeur  me  montait  aux  lèvres  quand,   le  matin, 

je  partais  pour  les  champs.  .  .Ah  !  Dieu,  les  labours,  le 
soin   des   bêtes,    la   hideuse   besogne  !  ...  Et   cette   berogne, 

la  faire  quotidiennement  avec,  le  dimanche,  pour  toutes  re- 
lations, une  visite  de  rudinientaires  paysans .  .  .  Non,  mère  je 
ne  pouvais  plus  y  tenir.  .  .  il  fallait  que  ce  que  j'avais  sur  le 

coev,  crève,  et.  .  .je  m\^  content.  .  .oui,  je  suis  content,  de 
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ce  qui  s'est  passé,  de  l'explication  que  nous  avons  eue  en- 
semble. .  .Je  vais  retourner  à  Paris  ma'ntenant,  et  dans  un 
mois  je  serai  de  nouveau  dc.ns  mon  élément,  je  jouirai  du 
bien-être  de  la  culture  supérieure  sans  laquelle  l'homme  n'est 
qu'une  brute,  et  quand  je  reviendrai — car  je  reviendrai — 
ce  sera  pour  vous  arracher  d'ici  à  votre  tour .... 

MADAME  GRANDIER  (s'essuvant  les  veux). 

Je  comprends,  oui  je  comprends  qu'avec  l'éducation 
que  tu  as  reçue  en  France  ;  qu'avec  tes  goûts  et  ta  nature 
hautaine  et  délicate,  tu  songes  à  retourner  là-bas.  .  .  Et  je 
t'y  aiderai,  puisque  c'est  nécessaire .  .  .  Mais  ce  que  je  ne 
comprendrai  jamais  cependant,  c'est  que  tu  aies  parlé  com- 
me tu  l'as  fait  tout  à  l'heure.  .  . 

ARMAND. 

Je  te  l'ai  dit,  je  .  ,  . 

MADAME    GRANDIER. 

Non,  n'en  parlons  plus ...  Je  ne  sais  pas  ce  que  ton 
père  fera  demain,  et  nous  n'attendrons  pas  jusque  là... 
Voyons,  tu  as  besoin  de  combien  pour  ton  voyage  d'ici  à 
Paris  ? 

ARMAND    (détaché). 

Mais  il  n'y  a  pas  que  le  voyage ...  Il  faudra  que  je 
me  case  là-bas,  que  je  m'installe,  que  je  subsiste ...  Je  crois 
que  vingt  mille.  .  .oui,  vingt  mille  francs.  .  . 

MADAME  GRANDIER. 

Vingt  mille  francs  !  Mais  je  n'ai  pas.  .  .je  ne  peux 
pas  me  procurer  pareille  somme  en  ce  moment  ! .  .  .Tu  sais 
bien  que  je  n'ai  pas  d  "argent  ;   que  ma  dot  a  servi  à  l'achat 
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de  cette  ferme,  et  sert  encore  à  son  exploitation .  .  .  Que  dis- 
je  ?  Mais  je  n'ai  p-s  dix  mille  francs  à  ma  disposition  F 

ARMAND    (avec  dédain). 

Dix  mille  francs  !  Que  ferai-je  avec  pareille  somme? 
Je  ne  peux  pas  torrber  sur  les  boulevards  et  dans  les  salons 
de  Paris  avec  l'allure  et  les  habits  d'un  paysan  canadien  ? 
Allons  !  ne  me  dis  pas  que  tu  ne  pourrais  pas,  si  tu  le 
voulais  absolument,  me  trouver  vingt  mille.  .  .quinze  mille 
au  moins  !.  .  .Naturellement  ce  ne  serait  là  qu'un  prêt. 
et ...  . 

MADAME  GRANDIER  (s'essuy^ant  les  y^eux). 

Ecoute,  j'ai  des  bagues  en  diamants.  .  .Je  vais  te  les 
donner.  .  .Qu'ai-je  besoin  de  bagues  en  diamants  dans  cette 
solitude  ?.  .  .Oui,  oui  !  je  n'y  pensais  pas  tout  d'abord, 
mais  je  vois  bien  que  c'est  le  seul  moyen  de  nous  tirer  d'em- 
barras. .  .Tu  les  vendras  sans  doute  très  cher,  car  les  dia- 
mants'sont  de  tout  premier  ordre,  et  la  somme  qui  t'en  re- 
viendra te  suffira  amplement,  je  crois,  pour  partir .  .  . 

ARMAND  {avec  un  geste  de  triomphe  vite  reprimé). 

Les  vendre  ?  Oh  !  non  !  .  .  .  Mais  on  pourrait — pour 
peu  de  temps  sans  doute — les  mettre  en  gage .  ,  .  (avec  an 
rire  forcé)  les  porter  chez  "ma  tante  !". 

MADAME  GRANDIER  (lasse). 

Comme  tu  voudras ...  Je  vais  te  les  chercher .  .  . 

ARMAND  (l'arrêtant). 

Bien  ! .  .  .  (s* approchant)  Allons,  mère,  du  nerf,  du 
courage,  .  .  Je  ne  pars  pas  pour  le  bagne,  ni  pour  la  guerre 
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.  .  .Je  vais  en  France  m'occuper  selon  mon  rang — m'occu- 
pcr  à  refaire  pour.  .  .toi,  pour  nous  tous,  une  autre  fortune 
dont  tes  diamants  formeront  le  point  d 'appui  initial ...  Et 
quand  je  serai  riche,  je  reviendrai  vous  chercher.  .  .vous 
tirer  de  cette  vie  où  vous  vous  ennuyez  à  mourir,  de  toutes  ces 
misères.  .  .Allons  !  tu  es  pâle,  fatiguée.  .  .Veux-tu  que 
j'appelle  Aline  ?  (Madame  Crandier  fait  signe  que  non). 
Non  ? ...  Si  tu  allais  te  reposer,  alors  ? 

MADAME  GRANDIER  (heureuse). 
Et  l'on  dit  que  tu  es  méchant,  toi,  mon  hls,  que  tu  n  as 
pas  de  coeur,  Armand .  .  . 

ARMAND   (renirame  doucement  vers  la  porte). 

Que  veux-tu  !    Père,  ainsi  qu'Aline  sont  aveuglés  par 
leur  toquade  pour  ce  docteur  Reynaud.  .  .  . 

MADAME  GRANDIER. 

Oh  !   ce  docteur  !    Je  n'oublierai  jamais  qu'il  a  été  la 
cause  de  cette  scène  affreuse.  .  .  . 

ARMAND. 

Il  n'en  a  été  que  le  prétexte,  mais  qu'importe  :   il  n  en 
épousera  pas  moins  Aline .  .  . 

MADAME  GRANDIER. 

Jamais  !      (elle  sort). 


(Fin   du  premier  acte.) 
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Acte  deuxième 


Même  scène  quau  premier  acte.  Le  même  soir,  mais 
un  peu  plus  tard.  Au  lever  du  ridi^au  la  scène  est  vide. 
Puis  Madame  Crandier  entre  à  droite  avec  précaulion,^ 
marche  sans  bruit  vers  la  porte  du  fond  et  frappe  douce- 
ment.    Arman,..  paraît. 

SCENE   I. 

MADAME  GRANDIER,  puis  ARMAND. 

J'ai  tardé  n'est-ce  pas  ?  Mais  j'ai  été  retenue  par  ton 
père.  .  .Et  pourtant,  j'a'ais  tant  peur  que  tu  ne  sois  parti  ! 

ARMAND. 

Eh  !  le  pouvais-je  ?  Je  ne  pouvais  songer  à  m'en 
aller  sans .  .  . 

MADAME  GRANDIER  (heureuse.) 

En  effet .  .  .  Tu  ne  pouvais  nous  quitter  ainsi,  sans 
nous  avoir  revus,  sans  nous  avoir  dit  adieu,  et  surtout  sans 
avoir  fait  la  paix  avec  ton  père .  .  . 

ARMAND. 

Ne  parions  pas  d'une  paix  impossible.  .  .Je  suis  resté 
jusqu'à  ce  soir  parce  que  je  ne  pouvais ...  te  quitter  d'abord 
sans  t' avoir  revue,  et  puis,  tu  comprends  ?  j'ai  un  besoin 
pressant  de  ces  diamants .  .  . 

MADAME  GRANDIER  (frappée  au  coeur.) 

Ah  oui .  .  .  C'est  juste,  les  diamants ...  Je  n'y  pensais 
plus ...  Je  vais  te  les  chercher .  .  . 
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plus 


ARMAND. 
Je  croyais  que  tu  me  les  apportais.  .  . 
MADAME  GRANDIER. 
Non.  .  .j'avais   oublié.  .  .C'est   vrai,    je   n'y   pensais 


ARMAND. 


Je  n'ai  pas  besoin  de  te  le  dire,  n'est-ce  pas,  que  ce 
n'est  qu'un  prêt  que  tu  me  fais  là,  un  simple  prêt.  .  . 

MADAME  GRANDIER. 

Oui,  oui .  .  .  Attends-moi  un  moment .  .  .  (fausse  sor- 
tie. On  entends  les  voix  d'Aline  et  de  Jacques,  tout  près 
dam  la  coulisse.     Armand  fait  un  geste  violent  et  s'éloigne). 

ARMAND. 

Encore  cet  homme  ! ...  Je  ne  veux  pas  le  voir .  .  . 
du  moins  pas  maintenant .  .  .  Ecoute  !  je  vais  m'en  aller  pour 
quelque  temps,  mais  je  reviendrai  quand  il  ne  sera  plus  là .  .  . 
Surtout,  pas  un  mot  de  nos  affaires,  n'est-ce  pas  ?  Allons  ! 
(Il  sort). 

SCENE  II. 

MADAME  GRANDIER,  ALINE,  JACQUES. 

JACQUES  (entrant  à  la  suite  d'Aline). 

Vous  permettez,  n'est-ce  pas,  madame,  que  je  vienne 
jusqu'ici  pour  causer  ?  Vous  m'y  avez  habitué  maintenant, 
et  puis,  il  y  fait  si  bon  chez  soi  ! 
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MADAME  GRANDIER  (énervée). 

Mais  oui .  .  .  monsieur  .  .  .  certainement .  .  .  (elle  s'as- 
sied). 

JACQUES. 

Merci,  madame.  Et  maintenant  je  suis  chez  nwi  ! 
(Aline  va  s'appuyer  sur  le  dossier  du  fau^uil  où  sa  mère 
est  assise.  Jacques  s'assied),  La  scène  m'est  familière, 
me  rappelle  vratmert  ma  jeuiusse,  mon  adolescence,  mes 
parents  perdus,  mon  foyer,  et  je  vous  remercie,  madame,  de 
me  permettre  de  faire  revivre,  de  temps  à  autre,  toutes  ces 
choses.  Comm.e  c'est  calme  et  gai,  ici  !  Le  bonheur  ha- 
bite cette  maison  sans  doute.  Il  y  niche,  il  s  y  cache,  qui 
sait  ?  peut-être  en  ce  coin,  sous  ce  meuble,  dans  les  cendres 
du  foyer,  et  je  l 'y  verrais  fort  bien  si  je  le  méritais .  .  .  Sans 
doute  encore  il  sort  la  nuit  et  s'amuse  à  jeter  des  féeries  au- 
tour de  vous,  des  songes,  des  espérances  et  des  joies .  .  . 
Il  est  toujours  avec  vous,  vous  suit,  vous  hante,  et  j'en  serais 
jaloux  si  c'était  possible .  .  .  Comment  est-il  fait,  mademoi- 
selle, M.  le  Bonheur  ?  Vous  devez  le  connaître  intime- 
ment aujour'-rhui  ? 

MADAME  GRANDIER  (k  part). 

Hélas  ! 

ALINE    (riant). 

Ah  !  vous  savez,  monsieur  le  poète,  si  le  bonheur 
habite  ici,  je  ne  l'ai  jamais  vu.  .  .Je  dis  une  folie  !  Comme 
si  l'on  pouvait  voir  une  abstraction  !  .  .  .Car  enfin,  le  bon- 
heur peut-être  composé  de  tant  de  choses  que,  puissions- 
nous  le  voir  sous  une  forme  concrète  et  palpable,  cela  ferait 
sans  doute  un  drôle  de  personnage  .  .  .  Voyons — à  mon  tour 
— vous  qyi  êtes  dans  le  secret  des  dieux,  comment  est-il 
'"rit,  M.  le  Bonheur  ? 
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JACQUES. 

Mon  Dieu  !  le  bonheur,  comme  vous  le  disiez,  peut 
être  très  simple  et  très  compliqué,  selon  ce  que  chacun  en- 
tend par  le  mot,  ou  par  ce  que  le  mot  repré:ente .  .  .  Mais  il  y 
a  bonheur  et  bonheur,  et  le  vrai  bonheur  est  toujours  le  plus 
simple ...  Et  pour  qui  sait  le  voir  et  le  reconnaître,  il  est 
ici,  il  est  là,  il  est  partout ...  Il  est  dans  l'amour  de  votre 
mère  pour  vous,  et  dans  l'adorat'on  que  vous  avez  pour  elle. 
Il  gîte  dans  le  coeur  x:\ue  nul  soufî'e  mauvais  n'a  terni  ;  il  rit 
dans  les  yeux  de  tout  ceux  qui  n'ont  pas  de  haine  ;  il  vole 
avec  ce  papillon  des  champs  dont  les  rad  euses  couleurs  en- 
chantent le  regard  ;  il  chante  avec  les  oiseaux,  embaume 
sur  les  fleurs,  glisse  dans  le  sole  1,  babille  dans  le  ruisseau  et 
chatoie  sur  les  vagues ...  Le  bonheur,  mademoiselle  ?  Le 
bonheur  est  partout  où  vous  portez  les  yeux,  car  il  suffit  de 
l'avoir  au  coeur  pour  le  voir  et  le  reconnaître  partout. 

ALINE. 

En  ce  cas,  vous  devez  être  fièrement  heureux,  vous  ! 

JACOL-ES. 

Pas  fièrement .  .  .  Car  si  M.  le  Bonheur  se  montre  à 
moi  volontiers  dans  les  champs,  sur  les  chemnis  et  dans 
quelques  maisons,  il  ne  s'ect  guère  aventuré  jusqu'ici  chez 
moi ...  Il  est  vrai  que  dans  cette  étude  froide  et  pleine 
d'horribles  choses  que  j'appelle  chez  moi,  et  où  je  vis  seul, 
il  n  est  pas  fort  tentant  de  s'introduire .  .  . 

MADAME  GRANDIER. 

Et  cependant  vous  êtes  gai,  joyeux  !  Et  vous  mari- 
vaudez comme  un  pet;t  collégen  à  son  premier  amour.  .  . 
Serait-il  donc  possible  que  le  bonheur  ne  dépendit  que  de 
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la  volonté  ?  .  .  .Que  l'on  n'est  heureux  qu'en  autant  qu'on  le 
veut  bien    ?  .  .  . 

JACQUES. 

Je  le  crois,  madame.  Il  suffit  pour  cela,  comme  dit 
l'Ecriture,  d'avoir  des  oreilles  pour  entendre,  des  yeux  pour 
voir — et  un  coeur  pour  aimer  .  .  . 

ALINE. 

Oui,  mais  avec  cela  avouez  qu'il  faut  aussi  avoir  le 
feu  sacré  !  ...  Il  faut  la  volonté  opiniâtre  et  ferme  de  tout 
voir  sous  son  beau  côté,  de  tout  sentir  d'une  certaine  ma- 
nière— en  un  mot — il  faut  la  force  de  caractère  voulue  pour 
ouvrir  ou  fermer  les  yeux  selon  ce  que  la  vie  peut  offrir  de 
beau  ou  de  hideux .  .  .  n'est-ce  pas  ? 

MADAME  GRANDIER. 

Aline  a  raison,  il  ne  suff  t  pas  de  croire  au  bonheur 
pour  être  heureux ...  Il  semble  que  le  bonheur  et  le  malheur 
se  ressemblent  tellement  que  l'un  se  substitue  à  l'autre  le 
plus  souvent,  et  qu'à  l'heure  où  nous  ouvrons  nos  bras  et 
nos  coeurs  au  premier,  c'est  le  second  qui  se  présente  et  qui 
s'y  précipite.  .  .Seulement,  à  votre  âge  docteur,  on  ne  sait 
pas  encore .  . 

JACQUES  (rianl.) 

Ou  l'on  ne  veut  pas  savoir .  .  . 

MADAME  GRANDIER. 

Qu'importe  !  Le  bonheur  vous  est  fidèle  encore,  et 
vous  ne  voye/  pas  le  moment  où  il  vous  faussera  compa- 
gnie :   c'est  l'ir portant.  .  . 
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ALINE  (avec  surprise.) 

Qu'as-tu  donc,  mère  ?  Tu  dis  ces  choses  avec  une 
amertume .  .  . 

MADAME  GRANDIER. 

Je  suis  lasse,  voilà  tout.  .  .Si  lasse  que  je  vais  vous 
quitter  un  instant  afin  d'aller  me  reposer .  .  .  (elle  se  lève.) 

JACQUES. 

Vous  n'êtes  pas  malade,  au  moins  ?  Vous  savez,  je 
suis  tout  à  v^tre  d  sposition .  .  .  Voulez-vous  me  donner  vo- 
tre main  ?    .  .  .Non  7 

MADAME  GRANDIER. 

Puisque  je  ne  suis  pas  malade.  .  .Encore  une  fois,  J3 
ne  suis  que  fatiguée,  lasse,  prise  de  sommeil ...  Je  vous  lais- 
se :   bonsoir  ! 

ALINE  (la  reconduisant  jusquà  la  porte.) 

Bonsoir,  mère  ! 

JACQUES. 

Bonsoir,  madame.        (Madame  Crandier  sort.) 

SCENE  III. 

ALINE,    JACQUES. 

ALINE  (revenant  s'asseoir  à  quelques  pas  de  Jacques.) 
Je  ne  vous  ai  pas  encore  demandé  des  nouvelles  de 
vos  patients,  docteur. 
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ARMAND. 

Docteur  !  Pourquoi  ne  m'appelez-vous  pas  Jacques, 
comme  il  était  convenu  entre  nous  ?  J'aime  tant  vous  enten- 
dre prononcer  mon  nom .  .  .  Dans  votre  bouche  il  perd  toute 
sa  banalité  et  s'y  fond  comme  une  caresse .  .  .  Dites  :  Jac- 
ques .  .  . 

ALINE. 

Oui,   Jacques  .  .  . 

JACQUES. 

Merci  !  (hésitant.)  Et  maintenant  je  pcsse  à  la 
demande  quotidienne,  mais  non  banale,  et  que  je  ne  me 
lasse  pas  de  réitérer  :  avez-vous  une  réponse  à  me  donner 
ce  soir  ? 

ALINE. 

Ce  n'est  pas  une  demande  que  vous  me  faites  là  ; 
c'est  une  sommation  !  Et  puis,  vous  me  faites  tant  de  ques- 
tions tous  les  jours  que,  vraiment ...  je  suis  un  peu  perdue ,  . 
Précisez.  .  . 

JACQUES. 

Allons  !  Voilà  que  vous  vous  moquez  encore  !  Ce 
n'est  pas  bien,  mademoiselle,  et  comme  vous  y  mettez  un 
plaisir  évident,  c'est  même  un  peu  cruel .  .  .  Vous  le  savez 
bien  pourtant  que  je  vous  aime  ! 

ALINE  (un  peu  confuse,  mais  rieuse.) 

Là  !  Ça  y  est  !  Avec  vous,  Canad'ens,  pas  de  mesu- 
res, d'allus:ons,  de  sous-entendus,  de  finesse  diplomatiques .  . 
Vous  pensez  et  vous  dites  :   Vlan  !   Attrappe  ! 
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JACQUES. 

C'est  que  nous  pensons  avec  notre  coeur,  mademoi- 
selle .  .  . 

ALINE. 

Peut-être,  mais  en  ce  cas,  il  parle  un  peu  bien  haut, 
votre  coeur  ! 

JACQUES. 

Vous  préférez   les  muets  ? 

ALIiNE. 

Je  ne  dis  pas  cela.  .  .Seulement,  il  faut  laisser  un  peu 
au  mystère ...  ne  pas  appuyer  trop .  .  .  croire  sans  deman- 
der, et  deviner .  .  .  deviner  beaucoup .  .  . 

JACQUES. 

Cela  peut  vous  être  facile,  à  vous,  mademoiselle  ;  mais 
moi  je  ne  peux  pas — ou  je  ne  peux  plue — "lasser  au  mys- 
tère," ne  pas  demander — trop — ne  pas  appuyer  et  deviner — 
même  un  peu .  .  .  J'aime  trop  pour  me  plaire  dans  un  pénom- 
bre, même  d'amour,  et  je  veux  du  soleil  !  Je  serais  trop 
heureux  de  savoir  pour  ne  pas  appuyer  ferme,  et  je  ne  sais 
pas  deviner ...  Je  suis  un  sauvage  qui  ne  sait  pas  dire  ce 
qu'il  pense,  ou  qui  le  dit  très  mal .  .  . 

ALINE. 

Mon  pauvre  ami  !  Vous  vous  ignorez  en  parlant 
ainsi,  je  vous  assure.  .  .11  me  semble  que  j'entends  très  bien 
la  douce  musique,  moi,  et  que.  .  .Seulement,  (sérieuse  tout 
à  coup)  il  faut  attendre  encore  un  peu  avant  de  causer  sé- 
rieusement de  ces  choses  là .  .  .   (rieuse)     Attendre  la  venue 


DEVOTION  « 


de  ce  M.  le  Bonheur  que    vous  connaissez  si  bien,  paraît- 
il,  et  qui  pourtant  n'a  pas  encore  été  chez  vous .  .  . 

JACQUES  (avec  effort.) 

Je  vous  ai  laissée  libre  de  l'heure  et  du  moment  de 
"causer  de  choses  graves",  comme  vous  dites ..  .J'atten- 
drai encore.  Mais  laissez-moi  du  moins  espérer  que  ce  ne 
sera  pas  long  maintenant,  et  que  vous .  .  . 

ALINE  (avec  élan,  et  lui  tendant  la  main.) 

Je  vous  aime,  ami  !  ...  Mais  (se  dégageant  de  ïi- 
ireinie  de  Jacques)  si  j 'ai  ce  ...  cette  faiblesse ...  je  sais 
très  bien  raisonner,  et  voilà  pourquoi  vous  allez  vous  asseoir 
ià,  sur  cette  chaise  et  m'écouter  bien  gentiment ...  Je  serai 
votre  femme,  Jacques,  si  Dieu  le  permet,  et  cela  je  vous  le 
jure .  .  .  Mais  cela  ne  peut  être  maintenant,  et  mon  père  vous 
dira  pourquoi .  .  .  Toutefois,  cela  ne  peut  nous  empêcher  de 
rêver  un  peu  et  de  faire  des  châteaux  en  Espagne .  .  .  Oh  ! 
vous  savez,  j'ai  déjà  tout  prévu,  tout  arrangé,  et  je  vois 
très  bien,  en  fermant  les  yeux,  ce  qui  nous  vient .  .  .  là-bas .  . 
Nous  aurons  une  maison,  une  maison  ni  trop  petite  ni  trop 
grande .  .  . 

JACQUES. 

Juste  pour  deux  ! 

ALINE. 

Où  nous  aurons  des  fleurs  dans  tous  les  coins,  sur  tous 
les  meubles,  où  régnera  une  paix  très  douce,  coupée  seule- 
ment de  chants  d'oiseaux,  de  rires  et  de  chansons .  .  .  Nous 
aurons  un  canari,  un  petit  chat,  un  petit  chien .  .  . 

JACQUES   (prêt  à  protester.) 

Un  chien  ! 
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ALINE. 
Eh  quoi  7  Vous  n'aimez  pas  les  chiens  ? 

JACQUES. 
Moi  ?    ...  Je  les  adore  ! .  .  . 

ALINE. 

A  la  bonne  heure  !  .  .  .  Nous  tapoterons  de  compagnie 
sur  le  piano,  nous  chanterons  des  duos  ;  nous  irons  voir  les 
malades  ensemble,  et  quand  nous  aurons  bien  travaillé,  nous 
irons  en  France  nous  reposer,  comme  de  bons  bourgeois  qui 
se  souviennent.  .  . 

JACQUES. 

Et  près  du  foyer  où  vous  aurez  votre  nid,  nous  place- 
rons un  fauteuil  bien  profond  et  moelleux  afin  d'y  installtr 
M.  le  Bonheur  quand  il  sera  venu.  .  .Et  M.  le  Bonheur  s'y 
laissera  prendre,  s'y  trouvera  si  bien  qu'il  ne  pensera  plu» 
à  s'en  aller — amoureux  de  toi  et  jaloux  de  moi .  .  . 

ALINE. 

Ah  non  !  ça  c'est  un  peu  trop  égoiste  !  ...  Il  est 
attendu  à  tant  de  foyers  ce  bon  monsieur,  que  de  le  retenir 
ainsi  par  la  molesse  serait  un  crime  de  lèse  human'tj,  et  de 
ce  crime  là,  moi,  je  n'en  suis  pas .  .  Oh  !  mais  pas  du  tout  ! 

JACQUES. 

Eh  bien,  nous  lui  donnerons  des  congés .  .  .  Quand  nous 
serons  trop  heureux,  par  exemple.  .  . 

ALINE    (avec    tendresse.) 

Mon  ami  ! 
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SCENE  IV. 

ALINE.    JACQUES.    ARMAND. 

ARMAND  (il  est  entré  sans  bruit  depuis  quelques  temps, 
et  a  écouté  avec  un  sourire  ironique  ce  quon  disait.) 

(Haut)     Tiens  !    le  docteur  est  ici .  .  .  Et  moi  qui  le 
cherchais  à  travers  la  campagne  ! 

JACQUES   (étonné.) 

Moi  ?    Vous  me  cherchi-.z  ? 

ARMAND. 

Mais  oui .  .  .  Vous-même ... 

ALINE  (allant  à  son  frère.) 

C'est  donc  pour  cela  qu'on  ne  te  voyait  plus  ? 

ARMAND. 

Exactement .  .  .  Etant  indisposé,  je  désirais  consulter 
le  docteur  Reynaud .  .  .  Ainsi  veux-tu,  petite  soeur,  nous 
laisser  seuls  quelques  minutes,  le  docteur  et  moi  ?  Je  sais 
bien  que  ce  n'est  pas  agréable  d'être  dérangé  ainsi,  mais 
comme  le  cas  est  urgent,  n'est-ce  pas  ?    .  .  . 

JACQUES. 

Vous  avez  bien  fait  de  venir  me  trouver  ici,  puisque 
je  n'étais  pas  chez  moi .  .  .  Vous  me  pardonnerez,  n'est-ce 
pas  .mademoiselle  ? 
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ALINE   (avec  hésitation.) 

Certes  !  .  .  .  (à  part  ;  à  Armand)  C'est  vrai,  tu  es 
malade  ? 

ARMAND. 

Puisque  je  te  le  dis.  .  .Tu  sais  que  je  n'aime  pas  me 
plaindre.  .  .Ainsi,  va.  .  . 

ALINE    (haut.) 

Bien,  je  m'en  vais.  .  .  (à  part  ;  à  Armand)  Et  ne 
vas  pas  lui  dire  encore  des  méchancetés .  .  . 

ARMAND    (de   même.) 

Pas  de  danger  !  .  .  .  Un  malade  ne  fait  pas  l'impru- 
dence d'indisposer  son  médec'n  contre  lui.  .  .Ce  serait  trop 
dangereux  !  .  .  .Va.  (Aline  sort  après  avoir  fait  un  geste 
d'amitié  à  Jacques)      A  tantôt  ! 

SCENE  V. 

JACQUES,    ARMAND. 

JACQUES    (à    la   cantonade.) 

A  tout  à  l'heure,  mademoiselle.  .  .  (allant  à  Armand) 
Eh  bien,  monsieur  Grandier,  de  quoi  s'agit-il  ? 

ARMAND   (bas,  mais  avec  violence). 

Docteur  Reynaud,  je  n  ai  que  quelques  minutes  pour 
vous  dire  tout  un  monde  de  choses .  .  .  Car  vous  avez  deviné, 
n'est-ce  pas,  que  ma  maladie  n'était  qu'un  prétexte,  et 
mon  désir  de  vous  consulter  qu'une  plaisanterie ...  Je  voulais 
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tout  simplement  éloigner  Aline,  et  puisque  j'y  ai  réussi, 
allons  au  fait  tout  de  suite ...  Je  sais  que  vous  aimez  Aline 
et  qu'elle  vous  aime .  .  .  C'est  stupide,  évidemment,  mais 
c'est  ainsi .  .  . 

JACQUES   (décontenancé.) 

Monsieur  ! 

ARMAND. 

Attendez  .  .  .  C'est  stupio'e.  je  le  répète,  et  je  vous  dé- 
fends— vous  entendez  ?  ...  je  vous  défends  de  songer  à 
épouser  ma  soeur .  .  .  Oh  !  je  sais  que  mon  père — gagné 
par  vous  par  je  ne  sais  quels  moyens — est  prêt  à  vous  accueil- 
lir ;  mais  moi  je  ne  veux  pas.  .  .je  ne  permettrai  pas  pa- 
reille folie,  et  si  vous  passez  oiitre  à  ma  défense,  sachez  que 
le  saurai   vous  en   faire   repentir.  .  .cruellement  repentir.  .  . 

JACQUES  (reprenant  pied.) 

Ah  bah  ! 

ARMAND. 

Tenez,  .j'ai  pitié  de  vous.  .  .Je  vais  vous  faire  une 
confidence  qui  ne  manquera  point  de  vous  rendre  à  votre 
monde ...  à  vos  paysans .  .  .  S.ivez-vous  bien  sur  qui  vous 
osez  lever  les  yeux,  docteur  ?  Sur  Aline  Grandier,  la  fille 
du  maître  fermier  Grandier  ?  Pas  du  tout  !  C'est  sur  Aline 
de  Grandier,  mons'eur,  fille  unique  d'un  des  plus  nobles 
gentilshommes  de  France  !  .  .  .  Voilà  une  surprise,  n'est-ce 
pas  ?  De  plus,  elle  est  fiancée.  ^'OMs  savez,  ma  soeur  Aline 
.  .  Elle  est  fiancée  à  Marce'  d'Epirieu,  qui  l'attend  en 
France,  où  elle  doit  retourner,  iin  homme  de  son  monde  et 
de  sa  position  .  .  . 
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JACQUES  (après  un  moment  d'émotion  intense.) 
Ah  !  .  .  .  Eh  bien  ?   avez-vous  fini  ? 

ARMAND   (hautain.) 

Peut-être. 

JACQUES    (avançant.) 

Eh  bien,  en  ce  cas,  c'est  à  mon  tour  de  parler  :  écou- 
tez...  . 

ARMAND   (se  dirigeant  vers  la  porte  de  gauche.) 

Moi,  vous  écouter  ?  Pour  qui  me  prenez-vous  ?  Pour 
un  de  vos  habitants  ?  Mais  le  voudrai-je  que  je  ne  vous 
comprendrais  pas,  sans  doute .  .  . 

JACQUES   (avec   une  colère  froide.) 

Et  cependant  vous  allez  m'entendre  et  me  comprendre, 
Armand  de  Grandier  ou  Armand  Grandier  !  (i  lie  saisit 
par  le  bras.) 

ARMAND  (révolté.) 

Ah  !  ça,  mais  vous  osez  !  Lâchez-moi  !  .  .  .  Lâchez- 
moi  ou .  .  .    (il  fait  de  vains  efforts  pour  se  libérer.) 

JACQUES. 

Je  vous  ai  dit  que  c  était  mon  tour  de  parler,  et  je  le 
répète .  .  .  Oh  !  ne  vous  agitez  pas  tant,  monsieur  le  vicomte 
.  .  .  C'est  inutile,  et  c'est  même  dangereux,  croyez-en  un 
médecn .  .  .  Enfin  !  Voilà  longtemps,  monseur,  que  vous 
me  raillez,  que  vous  bafouez  mes  compatriotes,  que  vous 
vous  moquez,  et  j'attendais  avec  patience  le  moment  de  vous 
causer  un  peu ...  de  discuter  avec  vous  de  ces  sujets  qui 
vous  prêtent  tant  à  rire.  .  .Eh  bien,  le  moment  est  venu,  et 
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puisque  vous  m'y  invitez,  je  vais  vous  dire,  une  fois  pour 
toutes,  ce  que  je  pense  de  vous,  de  vos  menaces  et  de  votre 
conduite.  .  . 

ARMAND  (étranglé  de  fureur.) 

Lâchez-moi  ! 

JACQUES. 

Pas  tout  de  suite .  .  .  Laissez-moi  vous  dire  auparavant 
que  vous  parlez  comme  un  goujat  si  vous  êtes  vicomte,  tt 
que  vous  me  paraissez  si  dangereux — si  dangereux,  ma  foi — 
que  j'ai  bonne  envie  de  vous  conduire  à  vos  parents  comme 
cela — colère,  impuissant  et  hideux  !  ...  Je  ne  suis  qu'un 
paysan,  moi,  c'est  vrai,  mais  je  n'ai  pas  oublié,  comme  vous, 
les  leçons  de  politesse  que  j'ai  reçues  jadis,  et  de  plus,  j'ai 
ce  qui  vous  manquera  toujours  à  vous,  monsieur,  c'est-à-dire 
une  mentalité  saine,  un  bel  amour  au  coeur  et  un  bon  bras .  . 
n'est-ce  pas  ?  Allons  !  je  vous  rends  votre  liberté .... 
(il  le  lâche)  Oh  !  pas  de  violence  !  .  .  .Vous  n'êtes  pas 
de  force,  et  je  serais  désolé  d'avoir  à  vous  forcer  de  ne  pas 
faire  d'esclandre .  .  .  Vos  parents  seraient  au  désespoir  si  vous 
l'occasionniez,  et  cela  je  ne  le  veux  pas.  .  .  (changeant  de 
ton.)  Et  maintenant,  dites,  je  veux  savoir .  .  .  Vous  avez 
dit  vrai  tout  à  l'heure  ?  .  .  .  Aline .  .  . 

ARMAND  (arrogant.) 

S'appelle  Aline  de  Grandier,  oui  certes.  .  . 

JACQUES. 

Et  elle  est  fiancée  ? 

ARMAND. 
Oui. 
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JACQUES  (après  un  silence  pénible  et  gros  de  souffrance,) 

Bien.  .  .Je  vous  demanderais  de  ne  rien  dire  à  vos 
parents  de  ce  qui  s'est  passé  entre  nous  ce  soir .  .  .  Voulez- 
vous  me  promettre  cela  ? 

ARMAND. 

Je  n'ai  rien  à  cacher  à  "mes  parents"  comme  vous 
dites,  de  ce  que  je  viens  de  vous  dire  à  vous-même.  .  .Ma 
mère,  pas  plus  que  m.oi,  ne  consentira  jamais  à  une  alliance 
entre  ma  soeur  et  vous .  .  . 

JACQUES  (ferme  et  digne.) 

Il  ne  s'agit  pas  de  cela ...  Je  demande  simplement  que 
cette  discussion  ne  s'ébruite  point — demeure  entre  nous .  .  . 
Je  ne   voudrais   pour   rien   au   monde,   causer  le  plus   léger 
souci  à  votre  mère,  à  votre  père .  .  .  Quant  à  ce  qui  nous  tou- 
che particulièrement,  nous  y  reviendrons,  monsieur,  un  jour 
ou  l'autre,  et  je  saurai  vous  satifaire — me  satisfaire  aussi.  . 
Chut  !  Voici  quelqu'un  !  .  .  .    (affectant  de  causer  avec  cor- 
dialité.)    Ce  qui  fait,  monsieur,  que  le  théâtre  moderne,  à 
mon  gré,  est  factice,  très  alambiqué  et  fort  peu  consolant,  en 
somme.  .  .    (Aline  entre.) 

SCENE   VI. 

JACQUES,    ARMAND,    ALINE. 

ALINE. 

Vous  causez  théâtre  ?  Sur  cette  ferme,  c'est  assez 
original .  .  . 
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JACQUES. 

En  effet.  Seulement,  si  nous  causons  théâtre,  M. 
Armand  et  moi,  nous  ne  nous  entendons  guère  sur  les  au- 
teurs dramatiques  modernes  et  sur  leurs  oeuvres .  .  .  Ques- 
tions de  goût,  sans  doute .  .  . 

ARMAND. 

J'ai  cependant  réussi  à  persuader  au  docteur  qu'il  y  a 
des  intrigues — dans  l'ancien  théâtre  aussi  b.en  que  dans  le 
nouveau — impossibles,  improbables  et  même  absurdes .  .  . 
C'est  beaucoup,  à  mon  sens,  car  le  docteur,  tu  le  szus 
Aline,  ne  manque  pas  de  logique .  .  . 

JACQUES. 

Et  de  cette  logique,  il  vous  prouvera  qu'il  lui  en  reste 
encore,  M.  .  .Grandier.  .  .(à  pari).  Et  de  la  meilleure, 
bandit  ! 

ARMAND. 

Maintenant  que  tu  es  revenue,  Aline,  je  retourne  là- 
bas.  .  .Docteur,  je  vous  rends  à  vos  châteaux  en  Espagne 
.  .  .Au  revoir,  docteur.  .  .et  n'oubliez  pas  mes  conseils.  .  . 

JACQUES. 

Ni  vous  mes  leçons ...  Et  revenez  me  voir,  !  .... 
(Armand  sort.) 

SCENE    VIL 

ALINE,    JACQUES. 

(Lentement  Jacques  va  s  'asseoir,  pendant  que  la 
jeune  fille,  restée  près  de  la  porte  de  droite,  le  suit  des  peux 
avec  inquiétude..) 
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ALINE. 
Jacques  ! 

JACQUES  (s  efforçant  de  sourire.) 

Mademoiselle  ? 

ALINE    (s  approchant   un   peu.) 

Voilà  un  sourire  et  un  "mademoiselle"  qui  fait  par 
trop  contraste  avec  notre  gaieté  de  tout  à  l'heure.  .  .Vou« 
avez  quelque  chose  7  .  .  .  Quelque  chose  qui  vous  peine  et 
qui  vous  glace.  .  .Qu'est-ce,  ami  7  J'ai  senti  en  entremt 
comme  un  vent  fro'.d.  .  .un  vent  de  malheur  qvi  passait.  .  . 
Est-ce  le  malheur  qui  est  venu  au  lieu  du  bonheur  ? 
Parlez .  .  . 

JACQUES. 

Je  vous  assure  que  vous  vous  trompez  fort  en  penszmt 
tout  cela .  .  .  Pour  dre  vrai,  cependant,  il  y  a,  en  effet,  quel- 
que chose  qui  m'obsède,  mais  ce  n'est  rien.  .  .Soucis  de 
médecin,  quoi .  .  .  Ne  faites  pas  attention .  .  . 

ALINE. 

Non  !  ce  n'est  pas  cela .  .  .  Armand, — oui,  Armand  a 
dû  vous  dire  quelque  chose  qui  vous  a  peiné,  je  le  sens,  je 
le  sais ...  Je  vous  connais  trop  pour  ne  pas  avoir  tout  de 
suite  remarqué  la  souffrance  que  vous  tâchez  de  dissimuler 
au  fond  de  vos  yeux.  .  .Que  vous  a-t-il  dit,  ami  ? — Il  faut 
si  peu  de  chore  pour  occasionner — et  pour  dissiper  un  mal- 
entendu .  .  .  Dites  ? 

JACQUES    (se   levant   et   marchant.) 

Nous  avons  causé  théâtre,  musique,  littérature,  comme 
vous  avez  pu  le  remarquer .  .  .  Nous .  .  . 
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ALINE    (le   suivant.) 

Non  ! 

JACQUES. 

Et  puis,  nous  nous  sommes,  en  effet,  querellés  un  peu 
.  .  .  Mons.eur  Armand,  vous  le  savez,  n'a  jamais  eu  beau- 
coup de  sympath.e  pour .  .  .  mes  compatriotes,  et  c  'est  à  ^e 
propos  que  nous  nous  sommes  attrapés .  .  . 

ALINE. 
C'est  tout  ? 

JACQUES  (s  arrêtant.) 

Eh  bien,  non  !  ce  n'est  pas  tout  !  .  .  .Votre  frère  a 
ajouté  quelque  chose,  oui ...  Il  vous  a  nommé  d'un  nom 
que  je  ne  connaissais  pas,  mademoiselle,  d'un  nom  qu-  me 
rejette  v.olemment  loin  de  vous — dans  l'ombre  d'oià  je  suis 
sorti — d'un  nom  qui  me  désespère,  et  qui  pourtant  me  pa- 
raît vraiment  digne  de  vous  : — Aline  de  Grandier  !  .  .  . 

ALINE. 

Et  quand  cela  serait  7  Que  vaut  ce  "de"  ajouté  à 
mon  nom,  si ...  . 

JACQUES. 

Attendez  !  Ce  n'est  pas  tout.  .  .  "De  plus,  a-t-il  ajou- 
té, mademoiselle  de  Grandier  est  fiancée  à  Marcel  d'Epi- 
rieu,  un  ami  à  moi  qui  l'attend  en  France ..." 

ALINE  (atterrée.) 

Le  malheureux  !    Mais .  .  . 
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JACQUES. 

Le  malheureux  ?  Et  pourquoi  le  malheureux  !  Parce 
qu'il  a  dit  la  vérité  ?  N'eta;L-ce  pas  mille  fois  plus  cruel 
de  me  cacher  tout  cela  ?  Un  médecin  de  campagne  n'é- 
pouse pas  la  fille  d'un  noble  comte,  c'est  vrai,  mais  il  serait, 
tout  au  moins,  humain  de  ne  pas  le  bafouer  en  le  torturant.  . 
(avec  exaltation)  Il  ne  fallait  pas,  Ali.  .  .pardon,  made- 
moiselle ...  Il  ne  fallait  pas  me  laisser  approcher  ainsi  tout 
près  de  vous,  me  permetlire  de  déposer  en  vos  mains  toute 
mon  âme,  toute  ma  vie .  .  .  Il  ne  fallait  pas  me  laisser  vous 
aimer  !  .  .  . 

ALINE. 
Jacques  !    Laissez-moi  vous  dire,  vous .  .  . 

JACQUES   (sans  entendre.) 

Vous  disiez  tout  à  l'heure  que  vous  m'aimiez,  que  vous 
seriez  à  moi  un  jour,  et  dé -à  nous  fais:ons  des  rêves  de  joie 
et  de  bonheur .  .  .  Nous  ?  Non  !  pas  vous .  .  .  Moi,  je  fai- 
sais des  rêves  de  bonheur  !  Et  cependant  vous  m'avez  dit  : 
Je  t'aime  !  .  .  .Comment  conc  lier  ces  paro'es  avec  la  décla- 
ration de  votre  frère  ?  .  .  .  Remarquez  qu'il  a  juré,  lui  aussi 
.  .  .  Ah  !  sans  doute,  vous  vous  amusiez,  vous,  et  je  com- 
prends le  plaisir  qu'une  charmante  femme  comme  vous  éprou- 
ve à  faire  de  la  poés'e  et  de  la  virtuosité  avec  tout  ce  qui  se 
voit  et  tout  ce  qui  s'entend  .  .  .  Mais  ce  que  je  ne  comprendrai 
jamais.  .  .Oh  !  non  jamais  !  c'est  que,  vous,  Aline,  vous 
ayez  pu  fa:re  de  cet^e  afîreure  poésie  et  de  cette  cruelle  vir- 
tuosité avec  ce  que  je  vous  offrais  de  meilleur  en  moi — mon 
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ALINE  (s'élançant  vers  lui  et  lui  saisissant  le  bras.) 

Taisez-vous  !  Vous  me  brisez  toute  entière  avec  vos 
paroles  terribles  !   Vous  me  faites  mal  !  .  .  .  Ecoutez-moi .  . 

JACQUES    (au  paroxisme  de   la   douleur.) 

Ah  !  je  vous  fais  souffrir  ?  Eh  bien,  et  moi  ?  Est-ce 
que  je  ne  souffre  pas,  moi  ?  Est-ce  que  dans  ces  quelques 
minutes,  je  n'ai  pas  connu  toutes  les  douleurs  et  toutes  les 
colères  ?  .  .  .  Mais  enfin  !  pourquoi  donc  ne  m'avez-vous 
pas  dt  que  vous  étiez  de  "noble  et  hautaine  famille"  et 
surtout  que — Oh  !  ces  fiançailles  !  Cet  homme  qui  vous 
attend  là-bas  !..  .Je  ne  suis  qu'un  croquant,  moi.  .  .  . 
(il  rit  nerveusement)  Je  serais  retourné  à  mon  étude,  et 
vous  ne  m'auriez  plus  revu,  tandis  que  maintenant  !  ... 
Maintenant  que  voulez-vous  que  je  fasse  !  Etud  er  encore  ? 
Je  ne  le  pourrai  plus.  .  .J'ai  laissé  mon  intelligence  et  mon 
attention  dans  vos  yeux,  et  mes  yeux  à  moi  ne  savent  plus 
voir  que  vous .  .  .  Oh  !  pourquoi,  pourquoi  ne  m'avoir  pas 
averti  ?  .  .  .    (il  retombe  sur  sa  chaise.) 

ALINE. 

(Pendant  la  dernière  tirade  de  Jacques,  elle  est  allée 
se  jeter  sur  le  sofa,  en  se  cachant  le  visage  dans  ses  mains. 
Aux  derniers  mots,  elle  se  redresse  et  marche  rapidement 
vers  le  jeune  homme.) 

Jacques  !  Je  n'ai  rien  dt  parce  que  je  n'avais  ren  à 
dire  .  .  .  rien  à  cacher .  .  .  LaisFez-moi  parler ...  Je  m'appelle, 
en  effet,  "de  Grandier"  et  j'aurais  dû  vous  faire  part  de 
cette  particularité.  C'est  mon  père  qui  n'a  pas  voulu,  ne 
croyant  pas  que  cela  fut  nécessa-re .  .  .  Un  intéressé  vous  l*a 
appris  d'une  façon  brutale,  et  c'est  là  le  malheur.  .  .Quant 
à  M.  d'Epirieu,  on  a  peut-être  jadis  rêvé  de  nous  unir  un 
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jour,  mais  ce  rêve  est  passé  et  la  réalité  demeure.  Je  n'ai 
qu'un  fiancé,  et  c'est  vous,  Jacques .  .  .  C'est  toi,  mon  ami, 
mon  cruel  ami  !  .  .  .Car  vous  m'avez  fait  un  mal  affreux. 
Jacques.  .  .Je  n'oublierai  jamais  cette  scène  où  faillit  som- 
brer tout  notre  bonheur  et  toute  notre  joie.  Je  vous  par- 
donne, cependant,  car  vous  ét.ez  sincère 

JACQUES  (encore  un  peu  perdu.J 

Vous  me  pardonnez  ? 

ALINE. 

Oui.  .  .J'allais  tout  vous  dire  quand.  .  .quand  un  au- 
tre s'en  est  chargé.  Celui-là  avait  des  raisons  pour  ne  vous 
éclairer  qu'à  demi,  et  vous  auriez  pu  douter  un  peu  de  sa 
sincérité .  .  .  Que  me  fait  à  moi,  fermière  canad  enne,  cette 
vaine  particule  ajoutée  à  mon  nom  ?  Je  la  paierais  trop  cher 
s'il  me  fallait  te  sacrifier  pour  elle,  Jacques,  et  je  lui  dis  adieu 
avec  indifférence.  .  .  Je  me  suis  laissée  prendre  au  piège  du 
beau  chasseur  roturier  des  contes  de  fées,  et  je  me  rends  à 
lui  de  toute  mon  âme  !  Je  t'aime  !  (elle  se  réfugie  dans 
les  bras  de  Jacques.) 

JACQUES. 

(Il  est  passé  lentement  de  la  colère  à  la  joie,  et  c'est 
avec  transport  qu'il  l'étreint  dans  ses  bras.) 

Aline  !  .  .  .C'est  bien  vrai  ?  .  .  .  Je  ne  rêve  pas  ? 
Ou  plutôt,  je  m'éveille,  je  reviens  d'un  vila'n  songe,  et  c'est 
toi,  toi  ?  que  j'ai  là,  dans  mes  bras,  qui  viens  de  me  dire  : 
"je  t'aime",  toi,  mon  adorée.  .  .Aline  !  .  .  .Tu  ne  t'enru'.e- 
ras  pas,  dis  î*  Tes  yeux,  tes  lèvres  vont  continuer  à  me  sou- 
rire, ton  bras  à  me  soutenir,  ton  âme  à  m'élever  ?    Dis  ? 
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ALINE  (l'embrassant  avec  ferveur.) 

Tiens  !  voici  ma  réponse .  .  .  (Pierre  apparaît  à  la 
porte  de  gauche,  hésite,  se  retire,  puis  reparaît  de  nouveau.) 

SCENE   VIII. 

ALINE,  JACQUES,  PIERRE. 

PIERRE  (il  frappe  à  la  porte  avec  instance. J 

M'sieu  rdocteur  !  .  .  .Docteur  ?  (au  public)  Y 
n'entend  pas  !  ...  Pour  dire  vrai,  c'pas  surprenant .  .  ,  (il 
rit)  Si  une  pareille  chance  m'arrivait  à  raoé,  j's'rais  plus 
que  sourd  :  j'entendrais  pas  pantoute  !  .  ,  .Hum  !  m'sieu 
rdocteur  !  .  .  .J'peux  pourtant  pas  aller  l'tirer  par  la  man- 
che ! .  .  .  Mon  Dieu,  qu'c'est  donc  beau  d's'aimer  comme 
ça  !..  .  Ça  m'donne  des  r'mords  d'être  resté  vieux  garçon. 
Allons  !  (il  appelle)  M'sieu  l'docteur  ! .  .  .  Il  faut  pourtant 
que  j'iui  dise  qu'y  a  une  malade  qui  l'envoie  chercher,  et 
qui  presse  à  ce  qu'y  paraît.  .  .  (il  appelle)  Docteur  ! 
(avec  un  désespoir  comique)  Qu'est-ce  que  j'vas  faire, 
alors  ?  J'ai  bonne  envie  d'm'en  aller  et  d' faire  dire  à  la 
malade  que  l'docteur  est  "indivisible" .  .  .  Non,  essayons 
encore.  .  .  .  (il  appelle)  M'sieu  l'docteur  ?  Rien.  .  .  . 
(il  prend  un  verre  à  boire  sur  un  meuble  et  le  laisse  tomber 
de  manière  à  le  briser)  Tant  "pire"  ! .  .  .s'y  entend  pas 
c'fois-citte,  j'attendrai  qu'y  tonne  !  .  .  .  (il  rit)  Y  ont  pas 
entendu  !  .  .  .  (il  s'assied)  Ben,  attendons  alors .  .  .  (il 
admire  le  groupe  charmant  que  forment  Aline  et  Jacques) 
Dieu,  qu'c'est  beau  d's'aimer  comme  ça  !  .  .  .Dire  que  moé 
aussi  j'aurais  pu.  .  .(pris  d'une  envie  d'éternuer)  j'aurais 
.  .  .  heu  !  pu  ...  heu  !..  .  ach  !  .  .  .  atchou  !  (formidable 
étemuement.) 
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ALiNE  (avec  un  cri) 
Ah  !   mon  Dieu  ! 

JACQUES 
Hein  !    C'est  toi,  Pierre  ?   Qu'est-ce  que  tu  fais  là  > 

PIERRE   (se  levant.) 

Ben,  j'vous  d'mande  ben  pardon  ;  mais  comme  y  avait 
une  malade  qui  vous  envoyait  chercher,  j'étais  v'nu  pour 
vous  en  avertir.  .  .Pourtant,  quand  j'ai  vu  qu'vous  étiez  si 
occu ...  si  intéressés  tous  les  deux  qu'vous  m'entend. ez  pjks, 
j*me  suis  assis  là.  .  .attendant  qu'y  tonne.  .  .j'veux  dire — 
attendant  qu'vous  ayiez  fini .  .  .  qu  'vous  vous  apercev.ez  d'ma 
présence.  .  .Mais  voilà  !  j'ai  éternué,  et  moé,  quand  j'éter- 
nue,  ça  vaut  un  coup  d'canon .  .  .  C'était  dommage  d'voue 
déranger  conmie  ça,  tout  d'mêrae.  .  .C'était  si  beau  ! 

JACQUES  (riant.) 

Et  tu  dis  qu'une  malade  me  fait  appeler  ? 

PIERRE. 

A  grands  cris.  .  .Y  paraît  qu'c'est  pour.  .  . 

JACQUES  (vivement.) 

Bon,  bon,  j'y  vais.  .  .Vous  permettez,  Aline  ? 

ALINE. 

Allez,  mon  ami ...  Je  ne  vous  permets  pas  :  je  vous 
aime  ! .  .  . 

JACQUES  (à  regret.) 

Et  pourtant  je  m'en  vais.  .  . 
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ALINE. 

Pour   revenir,   docteur,   pour   revenir  !    A   demain,   Jac- 
ques .  .  . 

JACQUES. 

A  demain .  .  .  Aline  ! 

PIERRE. 

Non  !  mais  mon  Dieu  !  qu'c'est  donc  beau  d's'ai- 
comme  ça  !      (il  sort  avec  Jacques,  à  droite.) 

SCENE  IX. 

ALINE,  GRANDIER. 

GRANDIER  (entrant  à  gauche.) 

Tu  es  seule,  Aline  ? 

ALINE. 

Depuis  un  instant  seulement.  M.  Reynaud  vient  de 
me  quitter.  Oh  !  père,  si  tu  savais  comme  je  suis  heu- 
reuse ! 

GRANDIER. 

Puisses-tu  l'être  toujours  !  ...  Le  docteur  s'est  dé- 
claré 7 

ALINE. 

Oui ...  ou  plutôt  il  a  posé  un  ultimatum .  .  . 
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GRANDIER. 

Allons  !  c'est  le  bonheur  alors,  puisque  tu  l'aimes  ce 
mauvais  sujet.  .  .  (on  frappe).  Ah  !  tiens,  voici  quel- 
qu'un qui  nous  arrive  :   entrez.  .  . 

SCENE  X. 

ALINE,    GRANDIER,    HENIER. 

HENIER   (entrant  à   droite.) 

Je  vous  demande  pardon  si  je  me  suis  introduit  jus- 
qu'ici sans  en  demander  la  permission,  mais  comme  personne 
ne  répondait  à  la  porte,  je  me  suis  aventuré  de  plus  en  plu» 
loin  à  l'intérieur,  et,  guidé  par  des  voix — les  vôtres  sans 
doute — je  suis  arrivé  jusqu'ici,  (il  dépose  sa  valise.) 

GRANDIER  (s'avançant.) 

Je  regrette .  .  . 

HENIER. 

Encore  une  fois  pardonnez-moi.  (tirant  une  carte  dt 
son  porte-cartes,  il  la  tend  à  Crandier)  Mon  nom  est 
Hénier,  et  je  suis  le  représentant  d'une  grande  compagnie 
d'exportation  en  grains  et  farines.  Passant  dans  cette  ré- 
gion, j  ai  su  que  vous  aviez  des  grains,  des  fourrages  à 
vendre,  et  je  suis  venu  vous  faire  des  offres .  .  . 

ALINE. 

Je  vous  laisse,  messieurs. 

HENIER. 

Désolé,   mademoiselle.  .  . 
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ALINE. 

Oh  !  je  ne  fais  que  changer  d'occupation,  monsieur, 
et  d'ailleurs  il  faut  que  j'aille  voir  si  ma  mère,  qui  est  souf- 
frante, n'a  besoin  de  rien. 

HENIER  (saluant.) 

Mademoiselle.  .  .   (Aline  sort.) 

SCENE  XI. 

GRANDIER.    HENIER,  puis  ARMAND  (à  la 
fenêtre.) 

GRANDIER  (indiquant  un  siège,  et  s'asse^ant  lui-même.) 

Et  maintenant,  causons,  monsieur,  si  vous  le  voulez 
bien. 

HENIER. 

Oui,  causons  d'affaires,  (riant)  Car  je  suis  un  bras- 
seur d'affaires,  moi,  vous  savez.  .  .style  américain.  .  .11  faut 
que  je  passe,  achète,  expédie  et  paye  en  moins  de  temps 
qu'il  faut  à  une  femme  pour  s'acheter  un  bijou .  .  . 

GRANDIER. 

Et  vous  êtes  français  pourtant,  monsieur  ? 

HENIER. 

Canadien-français,  oui,  monsieur.  Seulement,  il  n'y 
a  pas  loin  des  Normands  aux  Américains,  et  comme  je  suis 
de  descendance  normande,  vous  comprenez  ?  Sur  ce  con- 
tinent on  a  beau  tenir  mordicus  à  sa  nationalité,  ses  coutu- 
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mes,  ses  usages,  on  se  laisse  toujours  américaniser  un  peu — 
surtout  dans  les  affaires — et  vous  êtes  tout. surpris  de  vous 
découvrir  au  front,  un  jour,  cette  devise  atroce  mais  bien 
américaine  :  "Time  is  money".  (Ici  Armand  se  montre 
à  la  porte,  mais  apercevant  Hénier,  se  dissimule  et  écoute.) 

GRANDIER. 

Et  vous  achetez  beaucoup  '•• 

HENIER. 

Tout  ce  que  je  peux.  J'ai  carte  blanche  de  ma  com- 
pagnie, et  j'ai  toujours  avec  moi,  là,  dans  cette  valise,  tout 
l'argent  qu'il  faut  pour  cela. 

GRANDIER. 

On  m'a  dit .  .  .  Des  notes,  des  bons,  des  chèques  sans 
doute  ? 

HENIER. 

Pas  du  tout  !  Nos  paysans  n'aiment  guère  les  chèques, 
les  billets,  les  bons.  Il  leur  faut  de  bons  billets  de  banque, 
des    écus,    des    pièces    trébuchantes    et    sonnantes.  .  .  "d'ia 

belle   argent"   comme   ils   disent,   et   de  cet   argent   (riant) 

j'en  suis  bien  pourvu .  .  . 

GRANDIER. 

Et  vous  voyagez  ainsi  à  travers  le  pays,  seul,  une 
grosse  somme  en  votre  possession  ?  Ce  n'est  guère  prudent 
F>our.  .  . 

HENIER. 

Pour  un  brasseur  d'affaires,  n'est-ce  pas  ?  Bah  ! 
Vo:là  dix  ans  que  je  fair.  voyages  sur  voyages  à  travers  le 
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pays,  et  jamais  je  n'ai  été  inquiété.  .  .Nous  n'avons  pas 
d'apaches  au  Canada — au  mo!ns  dans  nos  vieilles  campa- 
gnes— pt  d'a'lleurs,  j'ai  tout  ce  qu  il  me  faut  pour  me  dé- 
fendre avec  efficacité.  .  .Au  fait  !  Que  pouvez-vous  me 
vendre  7      (Armand  dispar-nt.) 

GRANDIER. 

Cent  tonnes  de  four.;?ge,  mille  minets  d'avoine,  autant 
de  blé  et  d'orge 

HENIER. 
Le  foin  coupé,  séché,  rentré  ? 

GRANDIER. 
Oui,  à  part  une  partie  que  je  me  réserve. 

HENIER. 
Mil  ou  trèfle  ? 

GRANDIER. 

Mil  pur. 

HENIER. 

Bien.  Et  l'avoine,  le  blé  et  l'orge  ?  Encore  sur  pied 
naturellement  ? 

GRANDIER. 

Puisque  nous  ne  sommes  encore  qu'en  juillet.  Mais 
on  m'a  d.t  que  vous  achetiez  les  moissons  sur  pied  aussi  bien 
que  coupées .  . . 

HENIER. 
Et  l'on  vous  a  dit  vrai.      Et  les  apparences  de  ces 
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GRANDIER. 

Très  bonnes.      Revenez  demain  et  je  vous  ferai  voir. 

HENIER. 

J'ai  foi  en  votre  parole.  Mais  comme  il  faut  être 
pratique,  je  reviendrai,  en  effet,  demain .  .  .  (il  regarde  à 
sa  montre)  Neuf  heures  !  Il  faut  que  je  retourne  à  l'hôtel 
où  un  autre  client  m'attend.  .  .Allons  !  bonsoir  M.  Gran- 
dier.  .  .A  demain. 

GRANDIER  (le  suivant.) 

Vous  avez  beau  dire,  monsieur,  il  me  semble  que  vous 
vous  exposez  à  de  graves  dangers  en  traversant,  comme  vous 
allez  le  faire  ce  so:r,  deux  milles  de  forêts  avec  de  pareilles 
valeurs  avec  vous.  .  .Voulez-vous  que  j'aille.  .  . 

HENIER. 

Je  vous  remercie,  monsieur  Grandier.  J'ai  fait  ce 
voyage  plus  de  cinquante  fois  sans  qu'il  me  soit  rien  arrivé 
de  malheureux,  et  je  n'ai  aucune  inquiétude.  Le  pays  est 
sûr,  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure  et  d'ailleurs  je 
suis  bien  armé .  .  .  Encore  une  fois,  bonsoir,  monsieur,  (il 
sort.) 

GRANDIER    (le  reconduisant.) 

A  demain,  monsieur,  (appelant)  Allons  !  tu  peux 
venir,  Aline  ! 

SCENE   XII. 
GRANDIER,    ALINE. 
ALINE    (entrant.) 
Eh  bien,  vous  avez  causé  ? 
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GRANDIER. 

Oh  !  d'affaires  seulement.  Quel  type  de  "business 
man"  que  ce  M.  Hénier  !  En  quelques  mots  il  a  bâclé  le 
marché,  et .  .  .  mon  fourrage  est  vendu,  mon  blé,  mes  avoines, 
mon  orge,  tout  est  vendu  !  ...  Le  joli  montant  que  cela  va 
faire  ! .  .  .  C'est  ta  dot,  petite,  qui  s'annonce ,  .  . 

ALINE. 

Oh  !  laissons  la  question  de  dot  à  l'Europe,  père. 
Ici  l'amour  préfère  s'en  passer.  .  .Je  suis  contente  cependant 
pour  mère  et  pour  toi — pour  Armand  aussi — puisqu'il  doit 
en  profiter  tout  de  suite .  .  .  L'argent  a  cela  de  bon  qu'il  peut 
jeter  un  voile  sur  les  vilains  côtés  de  la  vie,  et  puisqu'il  ap- 
porte avec  lui  du  couraga  et  de  la  joie,  je  lui  souhaite  la 
bienvenue  de  tout  mon  coeur.  .  . 

GRANDIER. 

Imagine-toi  que  cet  original  porte  avec  lui,  dans  un 
sac,  continuellement,  une  somme  d'argent  très  élevée.  .  . 
Il  va,  ainsi  chargé,  de  village  en  village,  sans  crainte  aucune 
et  sans  autrement  s'en  inquiéter ...  Il  dit  que  le  pays  est 
sûr,  qu'il  n'y  a  pas  d'apaches .  .  .  que  sais-je  !  ...  Ce  n'est 
sûrement  pas  un  poltron  en  tous  les  cas .  .  . 

ALINE. 

Je  crois  comme  lui  qu'il  ne  court  aucun  danger.  Il 
n'y  a  pas  un  seul  mauvais  sujet  dans  le  pays. 

GRANDIER. 

Peut-être.  Mais  il  y  a  les  passants,  les  chemineaux, 
les .  .  .  (coup  de  feu  au  loin,  suivi  de  deux  autres  en  rapide 
succession)     Hein  !    .  .  .As-tu  entendu  ? 
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ALINE   (très  calme.) 

Un  coup  de  fusil  ?  Oui.  C'est  encore  un  loup  qu'on 
tue,  sans  doute,  ou  un  renard  voleur  de  poules .  .  .  On  en 
tue  ainsi  presque  tous  les  soirs.  .  . 

GRANDIER  (énervé.) 

Sans  doute,  sans  doute.  .  .Mais  c'est  curieux  tout  de 
même,  n'est-ce  pas  cette  coïncidence  ?  Je  parlais  de  ce  voy- 
ageur, des  valeurs  qu'il  portait,  de  chemineaux,  de  bémdiu 
.  .  .et.  .  .et  voilà  que  j'ai  eu  un  peu  peur  en  entendant  ce 
coup  de  feu.  .  .Je  vais  aller  voir.  .  .Oui,  il  faut  que  j'aille 
aux  informations ...  Je  sais  bien  que  c'est  ridicule,  mai» 
c'est  une  idée .  .  .  une  simple  idée .  .  .  Va  trouver  ta  mère, 
Aline,  et  dis-lui  que  je  reviens  tout  de  suite.  .  .Va.  .  . 
(Aline  surprise,  mais  sans  inquiétude,  sort.  ..Alors  Cran- 
dier  s^ élance  dehors  avec  un  cri  :)     Dieu  nous  protège  ! 

Fin  du  deuxième  acte. 
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Acte  troisième 

SCENE   I. 

(Scène  :  Chez  le  dorteur  Re^naud.  Bureau  de  mé- 
decin. Table  de  travail  encombrée  de  papiers,  de  livres  et 
de  bouteilles.  Sofa,  fauteuils,  cabinet  de  pharmacie  et 
bibliothèque.  Porte  à  droite.  Fenêtre  au  fond.  Au  lever 
du  rideau,  Jacques  est  ass  s  à  sa  table  de  travail  et  a  un  livre 
à  la  main.      Il  cause  avec  Pierre.      Celui-ci  est  debout.) 

JACQUES. 

Mais  oui,  Pierre,  je  veux  bien  que  tu  entres  au  service 
de  M.  Grandier  pour  la  sa'îon.  .  .Je  peux  très  bien  faire  la 
besogne  qu'il  y  a  à  faire  ici,  et  d'ailleurs,  notre  voibine  vient 
tous  les  jours  remettre  toit  en  ordre.  Je  suis  même  très 
content  que  M.  Grand  er  ait  besoin  de  toi. 

PIERRE. 

Et  moé,  donc  !  Comme  ça  j 'verrai  souvent  mamzelle 
Aline.  .  . 

JACQUES  (riant.) 

Ah  !    oui,  c'est  vrai,  c'est  toi,  l'amoureux  de  Une .  .  . 

PIERRE. 

Et  puis,  vous  v'nez  si  souvent  chez  M.  Grandier,  vous, 
m'sieu  l'docteur,  que  ce  s'ra  quasiment  comme  si  j'vous  avais 
pas  quitté  pantoute  ! 

JACQUES  (même  jeu.) 

C'est  vrai  !    Et  maintenant  laisse-moi,  mon  garçcn 
j'ai  ce  livre  à  lire.  .  . 
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PIERRE  (s  en  allant.) 

Encore  un  livre  à  lire  !  (à  part)  C'qu'y  en  lit  des 
livres  l'docteur  !  Y  en  a  dans  sa  bibliothèque  qui  sont  gros 
.  .  .  qui  sont  gros .  .  .  comment  c'que  j  dirais  ?  .  .  .  qui  sont 
gros  comme  mon  lit  !  Foi  de  Pierre  !  (  il  sort.  Jacques 
se  roule  en  houle  sur  sa  chaise  et  lit.  Moment  de  silence. 
Puis  on  entend  une  rumeur  grandissant,  un  bruit  de  course, 
puis  une  galopade  effrénée  accompagnée  de  cris  et  d'appels. 
Jacques  pose  son  livre  et  écoute.  Le  bruit  se  rapprochant 
toujours,  il  va  vers  la  fenêtre  ouverte  et  se  penche.  La 
porte  de  la  chambre  s'ouvre  et  se  referme  brusquement.  Jac- 
ques se  retourne  et  reste  saisi  en  apercevant  Armand  Cran- 
dier.  Silence.  Armand  pâle,  les  vêtements  en  désordre, 
raidit  dans  une  douleur  quon  devine  aisément,  reste,  lui 
aussi,  pétrifié.) 

SCENE  II. 

JACQUES  (s'avançant.) 

Ah  !  c'est  vous,  monsieur  !  Vous  venez  sans  doute 
"causer"  comme  je  vous  i  avais  demandé  ce  soir  chez  vous? 
Je  suis  à  vos  ordres .  .  .  Prenez  un  siège  tt  causons .  .  . 

ARMAND   (brusquement.) 
Je  ne  suis  pas  venu  pour  cela .  .  . 

JACQUES. 

Pourquoi  êtes-vous  venu  en  ce  cas  ?  Pour  me  répéter 
ce  que  vous  m'avez  dit  chez  vous,  ce  soir  ?  Pour  me  railler 
encore  ?  Eh  !  bien,  je  vous  averti  qu'à  la  première  parole 
injurieuse  ou  méchante  qui  sort  de  votre  bouche,  je  vous 
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jette  par  cette  fenêtre,  là .  .  .  quitte  à  descendre  après  pot'v 
vous  remettre  sur  pieds .  .  . 

ARMAND    (avec   colère.) 

Monsieur  ! 

JACQUES. 

Ah  !  pendant  six  mois  vous  m'avez  vilipendé,  raillé, 
bafoué  dans  ce  que  j'avais  de  plus  cher  au  coeur  et  à  l'âinc, 
c'est-à-dire,  mon  amour,  mon  pays  et  mes  compatriotes  !  .  .  . 
Lh  !  bien,  vous  allez  vous  en  excuser  ce  soir ...  là,  devant 
moi  ;  vous  allez  demander  pardon .  .  .  non  à  moi,  car  que 
peut  me  faire  vos  insultes  ?  .  .  .  Mais  à  mon  pays,  mais  à 
mes  compatriotes ...  Et  si  vous  refusez  ue  le  faire,  vous  ne 
vous  en  irez  d'ici  qu'avec  le  sceau,  la  flétrissure,  la  "marque" 
infâme  qu'on  imprime  d'un  soufflet,  au  front  du  lâche  et  du 
bandit.  .  . 

ARMAND. 

Et  de  faire  tout  cela,  en  effet,  .  heure  serait  propice, 
et  vous  auriez  beau  jeu  vraiment  ! .  .  . 

JACQUES  (s  arrêtant) 

Que  voulez-vous  dire  ? 

ARMAND  (se  jetant  sur  une  chaise.) 

Je  veux  dire  que  je  suis  blessé,  ne  le  voyez-vous  pas  ? 
.  .  .  Oui,  je  suis  tombé  tout  à  1  heure  sur  le  chem  n  et  je  me 
suis  blessé .  .  .  C'est  probablement  le  bras  qui  est  brisé .  .  . 
Or,  (s  efforçant  de  rire)  comme  je  n'ai  pas  de  rancune,  moi, 
et  que  vous  êtes  d'ailleurs  le  seul  médecin  du  pays,  je  mç  sui.<^ 
rendu  jusqu'ici  pour .  .  .  (bruit  au  dehors  ;  à  part)  Malédic- 
tion !     dans  quelle  souricière  me  suis-je  fourré. 
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JACQUES  (palpant  le  bras  d'Armand  avec  attention.) 

En  effet,  vous  avez  le  bras  brisé .  .  .  Que  ne  le  disiez- 
vo.js  tout  de  suite  !  .  .  .Allons,  venez .  .  .  (il  déchire  la  man- 
che de  rhahit  et  met  le  bras  à  nu)  Mais  !  .  .  .c'est  d'un 
co  jp  de  feu  que  vous  êtes  blessé .  .  .  d'un  coup  de  feu  !  .  .  . 
Vous  ne  d's'ez  donc  pas  la  vérté  tout  à  l'heure  ?  Pour- 
quoi ?  .  .  .  Que  veut  dire  cette  arrivée  soudaine,  ce';te  pâleur, 
cet  énervement  ?  (bruit  de  voix  au  dehors.)  Et  que  veu- 
lent dire  ces  cris  là-bas,  ces  appels,  ce  piétinement  ? 

ARMAND  (se  levant.) 

Voulez-vous  panser  mon  bras  ?     Dites  ? 

JACQUES. 

Pas  avant  de  savoir .  .  . 

ARMAND  (bondissant  vers  la  porte.) 

Eh  !  bien,  vous  ne  saurez  rien.  .  .Et  je  vous  promets 
que  je  vous  reverrai,  docteur .  .  .  que  vous  me  reverrez  bien- 
tôt .  .  .  (il  va  pour  sortir,  mais  se  trouve  face  à  face  avec 
Pierre  qui  le  repousse.) 

SCENE  III. 

PIERRE  (très  excité.) 

Docteur  !  ne  laissez  pas  sortir  c't'homme-là .  .  .C'c.t 
lui  qui  vient  d'tuer  l'homme  à  la  valise  \ ...  (le  reconnais- 
sant) Oh  !..  . 

ARMAND   (s'e-fforçant  de  passer.) 

Tu  en  as  menti,  brute  !     Laisse-moi  passer.  .  . 
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PIERRE  (lui  saisissant  le  bras  malade  ; 
Armand  pousse   un   cri  de  douleur.) 

Minute  !  On  va  voir  c'que  l'docteur  pense  de  tout 
ça,  d'abord .  .  . 

JACQUES  (qui,   tout  d'abord,  atterré  par  le  cri 
de  Pierre,  semble  avoir  pris  une  résolution  subite.) 

Tu  as  raison  Pierre,  il  faut  voir.  .  .(à  Armand.) 
Asseyez-vous  là .  .  .  vite ...  Et  toi,  Pierre,  va  à  la  porte  d'en- 
trée et  ne  laisse  monter  personne ...  Tu  entends  ? 

PIERRE   (hésitant  ;  indiquant  Armand.) 

Mais  ...  Y  va  s'sauver,  lui .  .  . 

JACQUES 

Va,  te  dis-je .  .  .  (Pierre  sort  à  regret,  et  vivement, 
Jacques  va  au  meuble  où  sont  ses  instruments  de  chirurgie, 
sa  lingerie  d'infirmerie  et  s'occupe  à  réduire  la  fracture  d'Ar- 
mand. Celui-ci  ne  dit  rien.  Il  prête  l'oreille  au  bruit  du 
dehors  et  parait  très  nerveux.  Soudain,  il  sursaute  et  fait 
mine  de  se  lever,  mais  Jacques  le  fait  rasseoir  d'une  pesée 
sur  les  épaules.  On  entend  tout  près,  à  la  porte,  des  cris, 
des  éclats  de  voix,  puis  la  voix  forte  de  Pierre  qui  parle- 
mente.) 

PIERRE   (au  dehors.) 

L'docteur  est  couché.  .  .  N'faites  pas  d'bruit .  .  . 

UNE  VOIX 

L'docteur  est  couché  ?  Ben,  c'est  une  raison  de  plus 
pour  qu'nous  entrions .  .  .  Ecoute,  Pierre  :  tu  sais  p't'être 
pas  que  l'agent,  M.  Hénier,  vient  d'être  attaqué,  volé  et  tué 
par  un  bandit,  sur  la  grand'route  ?      M.  Hénier  a  reçu  un 
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coup  de  revolver,  mais  comme  il  était  armé,  il  a  blessé,  à  son 
tour,  son  assassin — qui,  pourtant,  ne  s'en  est  pas  moins  sau- 
vé..  .  Mais  comme  y  saignait  beaucoup,  nous  avons  suivi  sa 
trace  depuis  l'endroit  du  crime  jusque.  .  .jusqu'ici.  .  Tiens, 
regarde  là,  sur  les  marches  où  tu  t'tiens .  .  Vois-tu  ces  taches 
.  .  .  celles-là  .  .  .  celles-là  ? 

PLUSIEURS  VOIX 

Il  est  là  !      chez  1  docteur  !  .  .  .Nous  voulons  entrer  ! 
A  la  justice  l'assassin  !        (Tumulte.) 

JACQUES  (à  Armand.) 

Vous  entendez  ? 

ARMAND 

Parbleu  ! 

JACQUES 

Et  c'est  vrai  ce  qu'ils  disent-là,  ce  qu'ils  crient  :     As- 
sassin ?     Vous  avez .  .  . 

ARMAND    (farouche.) 

Est-ce  fini  ce  pansement  ? 

JACQUES 

Et  quand  il  le  serait  ?     Qu'allez-vous  faire  ? 

ARMAND 

Me  sauver  si  c'est  possible  ;   me  faire  tuer  sur  place 
par  un  de  ces  paysans  si  j'en  suis  empêché.  .  . 
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JACQUES  (avec  fièvre.) 

Alors,  vous  avouez  ?  .  .  .  Vous,  Armand  de  Grandier, 
vous  avouez  avoir  tué .  .  .  tué  un  homme,  un  passant .  .  .  sur 
la  route .  .  .  comme  aurait  pu  le  faire  un  bandit,  pour  le 
voler  ?  Non  !  ce  n'est  pas  possible,  et  je  rêve .  .  .  n'est-ce 
pas  que  je  rêve  ?  Mais  non  !  je  ne  rêve  pas  !..  .Ce  bras 
brisé,  ces  cris  de  mort,  cet  aveu .  .  .  "Assassin"  !  ...  Et  vous 
avez  l'audace,  après  avoir  fait  "ce  coup"  de  venir  vous  ré- 
fugier chez  moi,  dans  ma  maison  ?  Ah  !  Ah  !  vous 
avez  cru  sans  doute  qu'après  avoir  soigné  votre  bras,  j 'allais 
vous  laisser  aller,  vous  faire  échapper,  vous  donner  les  moy- 
ens de  jouir  tranquillement  de  votre  forfait  !  Allons  donc  ! 
Je  vous  ai  pansé  votre  bras,  maintenant  mon  devoir  de  mé- 
decin est  fait.  .  .j'ouvre  la  porte,  et  je  dis  à  Pierre  de  lais- 
ser monter  ceux  qui  vous  cherchent  et  vous  demandent .  .  . 
(il  fait  un  mouvement  vers  la  porte.) 

ARMAND  (très  pâle.) 

Comme  vous  voudrez.  .  .Au  moins  comme  cela,  j'au- 
rai l'assurance  qu'Aline .  .  . 

JACQUES   (avec  un  cri  de  douleur.)    .  .  . 

Aline  !  Ah  !  lâche  !  (il  marche  vers  Armand  com- 
me pour  le  prendre  au  collet,  mais  soudain  il  s'arrête)  Un 
blessé  !  .  .  .  C'est  vrai,  Aline,  Madame  Grandier,  Monsieur 
Grandier  !  .  .  .  Son  crime  à  lui  fait  le  déshonneur  de  toute 
une  famille,  l'avilit,  la  couvre  de  honte,  la  chasse  !  .  .  .Car, 
ils  s'en  iront,  car  elle  s'en  ira.  .  .Aline  !..  .tu  en  mourrais! 
(il  marche  de  long  en  large.  Le  bruit  du  dehors  se  fait  en- 
tendre par  intervalles.      Armand,  anxieux,  le  suit  des  ^eux.) 
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SCENE  IV 

PIERRE  (à  la  porte.) 

Docteur  !  M'sieu  l'docteur  !  ...  Ils  sont  entrés  mal- 
gré moé ...  Ils  cherchent  dans  la  maison .  .  . 

JACQUES    (s'arrêtant.) 

Il  ne  faut  pas  que  ces  hommes  entrent  ici  maintenant .  . 
tu  entends,  Pierre  ?  .  .  .  Ecoute  mon  ami  :  va  audevant 
d'eux,  emmène-les  partout  dans  les  hangars,  dans  les  écuries 
.  .  .  partout .  .  .  Gagne  une  demie-heure,  un  quart  d'heure .  . 
fait  1  impossible,  mais  empêche  les  d''*'itrer .  .  . 

PIERRE 

(Avec  un  mauvais  regard  à  l'adresse  d'Armand.) 

Vous  voulez  donc  le  sauver,  lui  ? 

JACQUES 

Pas  lui,  non  Pierre,  Aline  !  (plus  bas.)  Elle  en 
mourrait  si  je  ne  le  faisais  pas ...  Il  ne  faut  pas  qu'elle  sa- 
che, qu'elle  souffre,  qu'elle  soit  déshonorée  à  cause  de  lui, 
et,  (avec  énergie)  elle  ne  le  sera  pas  !  Va,  Pierre,  aide- 
moi .  .  . 

PIERRE  (avec  colère.) 

Moé,  aider  à  sauver  cet  homme  7  Allons  donc  !  Je 
ne  ferai  rien  pour  le  sauver,  rien  !  .  .  .  Ah  !  c'est  pour  ça, 
m'sieu  1  docteur,  que  vous  n'vouliez  pas  laisser  entrer  ces 
gens,  tout  à  l'heure  ?  Eh  !  bien,  j'vais  les  appeler,  moé^ 
et  j'vais  leur  jeter  l'homme  entre  les  bras  avec  plaisir  ! 

JACQUES 

Tu  ne  feras  pas  cela,  Pierre .  .  . 
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PIERRE 

Si ...  oh  !      si .  .  . 

JACQUES 

Alors  pour  te  venger,  toi  qui  es  seul,  tu  vas  faire  le 
malheur,  le  désespoir  de  toute  une  famille  ?  .  .  .  Tu  vas  tuer 
une  mère,  une  soeur  de  douleur ....  Eh  bien,  fais  donc  ! 
appelle  ces  gens   !  ...  va  ! 

PIERRE    (revenant.) 

M'sieu  1  docteur  !  .  .  .  Mon  bon  maître .  .  . 

JACQUES 

Vite  !      agis  .  .  .  parle  ! 

PIERRE  (montrant  la  porte.) 

Mais  ces  gens-là  qui  cherchent  ?  ...  Y  savent  que  l'as;- 
sas .  .  .  que  celui  qui  a  fait  le  coup  est  icitte,  qu'y  s'y  cache 
.  .  .et  les  taches  de  sang  qu'il  a  laissées  derrière  lui  le  trahis- 
sent, vous  trahissent  vous-même,  docteur,  si  vous  le  iail^s 
échapper.  .  .Y  leur  faut  un  coupable  à  ces  gars-là,  et  j'Ies 
connais,  y  n's'en  iront  pas  avant  de  l'avoir  empoigné. 

JACQUES  (tranquillement.) 

Eh  !     bien,  ce  coupable,  ils  le  trouveront.  .  . 

PIERRE 

Mais  si  vous  l'faites  échapper  ?...  Je  n'comprends 
pas .  .  .  Qui  donc  prendra  sa  place  ? 

JACQUES 

Moi .  .  .  Mais  ce  ne  sera  que  pour  cette  nuit,  tu  com- 
prends ?     Le  temps  de  le  savoir  en  sijrcté .  .  . 
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PIERRE 

Vous  ?       Vous,    docteur  ?       Etes-vous    f o .  .  .j'veux 
dire,  vous  n'ferez  pas  ça  ? 

JACQUES 
Si.  .  .pour  Elle  ! 

PIERRE  (avec  désespoir.) 

Mais  c'est  pas  possible  !  .  .  .  Voyons  !  .  .  .  Vous,  l'doc- 
teur  Reynaud  si  doux,  si  bon .  .  .  vous  qu  'nous  aimons  tant 
au  pays — c'est  comme  si  vous  étiez  notre  enfant  à  tous — 
vous  vous  laisseriez  prendre,  accuser,  emmener,  et  tout  ça 
pour  sauver  ce  voyou,  ce  bandit,  cet  assassin  !  Ah  !  tenez 
(a  Armand^  Pourquoi  n'vous  tuez-vous  pas,  vous  l'meur- 
trier  ?  Vous  avez  un  revolver,  pourquoi .  .  .  (hruii  à  la 
porte.)  Bon  Dieu  !  les  v'ià  qui  viennent  !  Y  s'arrêtent 
à  la  porte  !  .  .  .  Allons  !  faites  quelque  chose  :  sauvez- 
vous  ou  tuez-vous  !  .  .  . 

ARMAND 

Je  crois,  en  effet,  que  ce  gars  a  raison .  .  .  Comme  je  ne 
vois  pas  la  possibilité  de  fuir  maintenant,  et  que  je  n'en  ai 
plus  d'ailleurs  le  désir.  .  .autant  en  finir  tout  de  suite.  .  . 
(il  tire  son  arme  de  sa  poche  et  la  porte  à  sa  tête  en  un  ges- 
te rapide.) 

JACQUES    (lui  arrachant  l'arme  des   mains.) 

Et  moi,  je  ne  veux  pas  !  Je  ne  veux  pas  de  cette 
preuve  brutale  de  votre  crime,  de  cet  autre  crime  ajouté  au 
premier,  et  puisqu'il  en  est  temps  encore,  vous  allez  fuir, 
vous  en  aller  si  loin,  si  loin  que  jamais  Aline.  .  .que  jamais 
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vos  parents  n'apprendront  la  vérité — au  Maroc,  par  exem- 
ple, au  Siam .  .  . 

PIERRE    (sarrèianl    soudain.) 

Mais  docteur,  ceux  qui  cherchent  ne  voudront  jamais 
croire  que  c'est  vous  le  coupable .  .  .  Mais  r'gardez-vous 
donc  !  .  .  .  Vous  êtes  en  robe  de  chambre,  en  pantoufîles .  . 
On  dirait  qu'vous  sortez  du  bain,  tandis  qu'lui .  .  .  r  gardez- 
le,  lui  !     Et  puis,  vous  n'êtes  pas  blessé,  vous .  .  . 

JACQUES   (après  un  silence.) 

Va  trouver  ces  chercheurs  et  retiens-les  encore  quel- 
ques minutes.  .  .va.  .  .Pour  "Elle",  Pierre.  .  .  (Pierre 
sort.  A  Armand  qui  s'est  assis,  la  tête  basse)  Et  vous, 
prenez  cet  habit,  ce  chapeau .  .  .  (lui  aidant.)  Bien  !  .  .  . 
Et  maintenant  voici  la  fenêtre  :  sautez  !  Il  n'y  a  personne 
en  bas .  .  .  Vous  trouverez  dans  l'écurie  mon  cheval  :  tellez- 
le  et  sauvez-vous .  .  .  Mais  allez  donc  ! 

ARMAND  (écrasé  par  cette  générosité.) 

Docteur  !  .  .  . 

JACQUES 

Vous  réglerez  vos  comptes  avec  votre  conscience,  Ar- 
mand .  .  .  plus  tard .  .  .  quand  vous  aurez  sauvé  votre  famille 
du  déshonneur .  .  .  Allons,  sautez  !  .  .  .  Mais,  sautez  donc  ! 
Faudra-t-il  que  je  vous  y  aide  ? 

ARMAND    (enjambant    la    fenêtre.) 

Bien  !  ...  au  revoir,  docteur ...  au  revoir .  .  .  (il 
saute.) 
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SCENE  V 

JACQUES  (avec  un  cri) 

Aline  est  sauvée  !  .  .  .  (silence.)  Et  maintenant  à  l'oeu- 
vre !  (Vivement  il  ôte  sa  robe  de  chambre,  passe  un  vieil 
habit  auquel  il  déchire  la  manche,  enveloppe  un  revolver 
dans  un  linge  épais  qu'il  colle  à  son  bras,  et  fait  feu.) 
Tonnerre  !  (il  jette  l'arme  sur  son  bureau,  se  fait  un  pan' 
sèment  hâtif,  puis,  avec  effort,  il  se  dirige  vers  la  porte  qu'il 
ouvre  en  appelant.)  Holà  !  que  veut  dire  tout  ce  bruit  ? 
(Silence,  puis  on  entend  la  voix  de  Pierre.) 

PIERRE  (dans  la  coulisse.) 

Bon  !  vous  avez  réveillé  l'docteur  !  Tas  d'brail- 
lards  ! 

JACQUES  (dans  le  cadre  de  la  porte.) 

Que  me  veut-on  ? 

UNE  VOIX  (au  dehors.) 

Ah  !  vous  êtes  là,  m'sieu  l'docteur  ?  Ben,  on  vou- 
drait vous  vo'.r  .  .  .  vous  parler  ... 

JACQUES 

Me  parler  ?     Vous  êtes  bien  nombreux,  ce  me  semble 
.  .  (à  part.)     Gagnons  du  temps.    (Haut)   Combien  êtes- 
vous  ? 

LA  VOIX 

Cinq. 

JACQUES 

C'est  trop  à  la  fois .  .  .  Envoyez-moi  l'un  de  vous,  ?.t 
je  le  recevrai.  .  .  (à  part.)  Pourvu  que  l'autre  soit  déjà  loin! 
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LA  VOIX 

Soit  !  (un  temps,  puis  Crandier  paraît  à  la  porte. 
Jacques  recule  de  surprise  et  d'effroi  ;  mais  Crandier  n'p 
jait  pas  attention.      Lui-même  semble  préoccupé,  inquiet.) 

SCENE  VI 

GRANDIER,    JACQUES 

CRANDIER 

Que  me  dit-on,  docteur,  que  ce  M.  Hénier,  dont  j'ai 
eu  la  visite  ce  soir,  vient  d'être  attaqué  sur  la  grand'route, 
volé,  tué  ? 


C'est 


JACQUES 


GRANDIER 


Mais  c'est  épouvantable  !.  .  .J'ai  entendu  les  coups 
de  feu  chez  moi  et  je  suis  venu  aux  renseignements .  .  . 
j'arrive.  .  .Mais  je  n'ai  rien  compris  aux  explications  des 
paysans  que  j'ai  rencontrés.  Les  uns  m'ont  montré  des 
taches  de  sang,  des  traces  de  pas  dans  la  boue,  et  m'ont  en- 
traîné jusqu'à  votre  porte,  où  j'ai  trouvé  d'autres  paysans 
qui  criaient  :  "Il  est  là  !  .  .  .  Il  s'est  réfugié  là  !"  Ils  vou- 
laient sans  doute  parler  de.  .  .de  l'homme.  Or,  à  votre 
invitation,  on  m'envoie  près  de  vous .  .  .  (avec  angoisse) 
Jacques  ?  le  meurtrier  est  ici,  n'est-ce  pas  ?  Vous  le  ca- 
chez, vous  voulez  le  sauver  ?  .  .  .  Pourquoi  ?  Il  vous  est 
donc  connu  ?     Il  vous  est  donc  cher  ? 
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JACQUES  (avec  un  sourire  pâle.) 

Il  m  est  en  effet,  très  connu  et  très  cher .  .  .  Mais  je  ne 
le  cache  pas,  cependant .  .  . 

GRANDIER    (se  rapprochant) 

Alors,  il  est  ici  ? 

JACQUES 
Oui. 

GRANDIER 

Et  vous  allez  le  livrer  ? 

JACQUES 

Oui,  avec  tranquillité .  .  . 

GRANDIER   (avec  joie.) 

Alors  ce  n'est  donc  pas .  .  .  Ah  !  docteur  !  Jacques  ! 
mon  cher  enfant  !  (il  veut  lui  prendre  la  main,  mais  recule 
soudain  à  la  vue  du  sang  qui  la  macule)  Vous  êtes  blessé, 
Jacques  ? 

JACQUES 

Ecoutez  !  le  temps  passe  et  les  paysans  s'impatien- 
tent .  .  .  Allez  les  trouver  et  dites-leur  de  venir  chercher  le 
coupable  ...  Le  coupable,  c'est  moi  ! 

GRANDIER  (avec  stupéfaction.) 

Vous  ! 

JACQUES  (allant  s'asseoir.) 

Moi .  .  .  parfaitement .  .  . 
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GRANDIER 

Allons  donc  !  Mais  c'est  impossible ...  et  personne 
ne  vous  croira  !  ...  Le  docteur  Reynaud  un  assassin,  un 
voleur  !  Vous,  Jacques,  un  bandit  !  Mais  il  n'y  aura  pas 
de  preuve  au  monde  pour  m'en  convaincre .  .  . 

JACQUES   (montrant  son  bras.) 

Eh  bien,  et  ça  ?  Est-ce  que  ce  n'est  pas  une  preuve 
écrasante  de  ma  culpabilité  que  cette  blessure  ?  Je  suis 
blessé,  couvert  de  boue,  caché .  .  .  Vous  voyez  bien  que 
c'est  moi  qui  ai  fait  le  coup  ! 

GRANDIER 

Ah  !  non  !  Cela  je  ne  veux  pas  le  croire .  .  . 

JACQUES    (se   relevant.) 
Pour   l'amour   de    Dieu,    finissons-en  !      Appelez   ces 

GRANDIER   (sans  bouger.) 
Mais  enfin,  mon  pauvre  ami,  pourquoi  auriez-vous .  .  . 
JACQUES 


gens . 


Non  !  Ne  me  demandez  pas  pourquoi  j 'ai  fait  cette 
horrible  chose.  .  .Tentation,  folie,  qu'importe  le  motif.  .  . 
(il  va  à  la  porte  et  appelle.)  Allons  !  venez  !  le  coupable 
vous  attend  !  .  .  . 

GRANDIER  (affaissé  sur  une  chaise.) 
Mon  pauvre  Jacques  !     Ma  pauvre  Aline  ! 
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JACQUES 

Ah  !  ne  prononcez  pas  ce  nom-là  en  ce  moment  ! 
Laissez-moi  l'exaspérante  souffrance  qui  me  tient  lieu  d'éner- 
gie, et  tâchez.  .  .Oh  !  cela  je  vous  le  demande  à  genoux — 
tâchez  qu'Aline .  .  .  que  Mademoiselle  Grandier  n'apprenne 
pas .  .  .  tout  de  suite ...  la  nouvelle .  .  .  Qu'elle  me  reste  en- 
core quelques  heures,  aimante  et.  .  .Ah  !  bah  !  puisque  je 
suis  maintenant  un  indigne,  un  criminel,  que  peut  me  faire  ce 
qu'on  pensera  de  moi  demain  ou  plus  tard  ?  (bruit  à  la 
porte;   entrée  de  Pierre  qui  retient  les  paysans.) 

SCENE    VII 

1er  PAYSAN  (regardant  autour  de  lui.) 

Eh  !  ben,  où  c'est  qu'il  est  l'homme  ?.  .  .Vous  avez 
ben  tardé  à  nous  laisser  entrer .  .  .  Pourquoi  donc  m'sieu 
l'docteur  ? 

JACQUES 

Parce  que,  l'homme  étant  blessé  au  bras,  j'ai  dià  le 
panser  avant  de  le  livrer,  comme  c'était  mon  devoir .  .  .  Mais 
le  pansement  est  fait  maintenant,  et  il  est  prêt  à  vous  suivre 
.  .  .Allez  !      Marchez  ! 

1er    PAYSAN 

Mais  ...  y  a  rien  qu  vous  et  m'sieu  Grandier  icitte  ? 
(riant)     Ce  n'est  pas  vous,  "toujours",  hé  docteur  ? 

JACQUES 

Oui,  en  effet,  c'est  moi .  .  .  (les  pa'^sans  se  regardent, 
se  concertent,  puis,  les  uns  après  les  autres  sortent  douce' 
ment.) 
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SCENE   VIII 
GRANDIER,    JACQUES,    PIERRE 

GRANDIER   (indiquant  les  paysans.) 

Vous  voyez  bien  que  ces  braves  gens-là  ne  vous 
croient  point  coupable  ! 

PIERRE   (se   levant.) 

Ah  !  c'est  qu'ils  savent  aussi  ben  que  moé  que  m'sieu 
l'docteur  n'peut  pas  avoir .  .  . 

JACQUES  (le  touchant  à  l'épaule.) 

Pierre,  va  trouver  ces  paysans,  et  donne  leur  à  manger 
et  à  boire.  .  .11  est  maintenant  minuit;  ces  gens-là  ne  peu- 
vent passer  la  nuit  sans  se  reconforter  un  peu .  .  .  va .  .  . 
(près  de  lui,  à  voix  basse)  Pierre,  mon  ami,  mon  brave 
ami,  fais  ça  pour  moi .  .  .  pour  elle .  .  .  Laisse-moi  la  sauver 
.  .  .  (Pierre  baisse  la  tête  et  sort.) 

SCENE   IX 

JACQUES,   GRANDIER 

JACQUES    (après    un    silence.) 

Et  maintenant  M.  Grandier,  laissez-moi  aussi,  voulez- 
vous  ?  J'ai  besoin  de  me  reposer.  .  .Ces  scènes  terribles 
m'ont  brisé,  et  ma  blessure  me  fait  beaucoup  souffrir .  .  . 
Et  puis,  ne  craignez-vous  pas  que  l'on  pourrait  s'inquiéter 
chez  vous  de  votre  absence  prolongée  ?  .  .  .  Vous  me  par- 
donnerez, n'est-ce  pas  ? 
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GRANDIER    (avec   un   geste   las.) 

Vous  avez  raison,  il  faut  que  je  m'en  aille.  .  .(avec 
élan.)  Et  pourtant  je  ne  puis  me  résoudre  à  vous  quitter 
ainsi ...  II  y  a  quelque  chose  dans  cette  affaire  qui  m'efîraie, 
m'épouvante .  .  .  quelque  chose  d'horrible,  de  faux  !  .  .  . 
Oui,  de  faux ...  et  de  sublime .  .  .  Jacques  ? 

JACQUES 
Eh  !     bien  ? 

GRANDIER 

(Se  rapprochant  avec  une  émotion  intense  de  prière 
et  de  crainte.) 

Vous  voulez  sauver  quelqu'un,  n'est-ce  pas  ?  Vous 
vous  sacrifiez .  .  . 

JACQUES   (tressaillant.) 

Moi  !  me  sacrifier  !  ...  Et  pourquoi  ?  et  pour  qui  ? 
Et  puis,  regardez-moi  donc  !  Est-ce  que  j'ai  l'air  d'un 
homme  qui  se  sacrifie,  avec  mon  bras  brisé  ? 

GRANDIER  (avec  angoisse.) 

Qui  sait  ! 

JACQUES   (à  part.) 

Le  pauvre  père  !  (haut)  Monsieur  Grandier,  vous 
faites  trop  d'honneur  à  l'infâme  que  je  suis.  .  .C'est  moi 
qui  suis  coupable.  Et  maintenant,  je  le  répète,  laissez- 
moi  .  .  .  laissez-moi,  je  tombe  de  fatigue .  .  . 

GRANDIER 

Soit,  je  m'en  vais .  .  .  Mais  vous  savez,  Jacques,  ja- 
mais, jamais  je  ne  vous  croirai  coupable .  .  Donnez-moi  votre 
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main  ...  Et  maintenant  au  revoir  .  .  .  Oui,  au  revoir  .  .  .  car 
vous  nous  reviendrez,  mon  ami ...  et  nous  vous  attendrons 
.  .  .  (il  sort.) 

SCENE    X 

JACQUES 

Adieu  !  (sitôt  Crandier  sorti,  il  tombe  assis  sur  une 
chaise.)  Ah  !  il  était  temps  qu'il  s'en  aille,  celui-là  !  J'ai 
failli  me  trahir  devant  ce  père  qui  soupçonnait .  .  .  qui  me 
fouillait  l'âme  de  ses  yeux  pleins  d'effroi,  de  pitié  et  d'an- 
goisse, et  voulait — tout  en  ayant  horreur — m'arracher  le 
terrible  secret.  (Pierre  ouvre  la  porte  avec  force.) 

PIERRE 

Ah  !  m'sieu  l'docteur  !  m'sieu  l'docteur  !  Y  n'est  pas 
mort,  y  n'est  pas  mort  ! 

JACQUES 
Qui  ? 

PIERRE 

M.  Hénier,  l'homme,  l'agent.  .  . 

JACQUES 
Ah  !  eh  bien,  que  Dieu  en  soit  béni .  .  . 

PIERRE 

Et  l'on  a  retrouvé  sa  valise  au  bord  duch'min.  .  . 
On  a  dit  qu  y  n'y  manquait  pas  une  "coppe" .  .  . 

JACQUES 

Tant  mieux,  mon  brave  et  bon  Pierre .  .  .  Tant  mieux 
pour  lui,  pour  eux  .  .  .  surtout  pour  moi .  .  .  Chut  !  voici 
quelqu'un .  .  . 
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SCENE   XI 

JACQUES,    PIERRE,    1er  PAYSAN 

1er  PAYSAN 

M'sieu  l'docteur,  on  vous  envoie  chercher  pour  aller 
donner  des  soins  à.  .  .à  M.  Hénier .  .  .C'est  tout  de  même 
drôle  ça .  .  .  Pierre  vous  a  dit,  pas  vrai,  qu'il  n'était  que 
blessé  ?  et  encore  pas  gravement .  .  .  Eh  ben,  si  votre  état 
vous  l'permet,  on  va  s'rendre  ensemble  chez  Etienne  Ritard 
où  M.  Hénier  a  été  transporté.  La  voiture  d'Etienne  est 
à  la  porte. 

JACQUES  (h  pari.) 

Si    M.    Hénier    avait    reconnu    l'autre  ?..  .S'il    allait 

dire    devant    tous    ces    gens-là    que C'est    impossible  ! 

Il  n'avait  jamais  vu  Armand,  et  d'ailleurs,  il  n'a  pu,  dans 
la  nuit,  reconnaître  son  assaillant  (haut)  Je  suis  prêt.  .  . 
(mettant  son  habit  avec  l'aide  de  Pierre,  puis  son  chapeau) 
Allons  !      (ils  sortent,  sauf  Pierre  et  le  I  er  pa})san.) 

1er  PAYSAN 

Oui,  c'est  tout  de  même  curieux  ça ...  Le  meurtrier  qui 
va  soigner  sa  victime .  .  . 

PIERRE  (avec  colère.) 

Lui,  un  meurtrier  ! 

1er    PAYSAN 

Dame  !  puisque  c'est  lui  qui  le  dit.  .  . 

PIERRE 

Eh  ben,  lui  et  toé,  mon  vieux,  vous  en  avez  menti  ! 

Fin    du    troisième   acte 
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Acte  Quatrième 


(Mêmes  décors  quau  premier  acte.  Un  an  plus  tard. 
Au  lever  du  rideau  Aline  est  seule  en  scène  et  se  tient  de- 
bout, rêveuse,  en  face  de  la  fenêtre  ouverte.  Un  temps, 
puis  elle  tend  les  bras  dans  Vespace  et  dit  doucement  :) 

SCENE   I 

ALINE 

A  ce  soir,  ami  Jacques.  .  .C'est  là  qu'il  m'est  apparu 
un  jour,  beau  et  fier  comme  un  dieu  !  C'est  de  là  qu'il  m'a 
parlé,  qu'il  m'a  redit  son  amour,  et  c'est  d'ici  que  je  lui  ai 
jeté  comme  un  baiser  ce  mot  où  je  mettais  toute  mon  âme  : 
"A  ce  soir,  ami  Jacques  !"  Et  pourtant,  il  est  parti,  il  est 
accusé,  condamné,  perdu  !  Pourquoi  ?  Car  tu  n'étais  pas 
coupable  !  .  .  .  Non,  tu  ne  l'étais  pas .  .  .  Jamais,  jamais  je 
ne  douterai  de  toi,  mon  Jacques,  jamais ...      ! 

SCENE   II 

ALINE,    GRANDIER 

GRANDIER    (entrant.) 

Bien,  Aline  !  N'en  doute  jamais,  comme  tu  dis,  car 
si  tu  faisais  mine  de  le  faire,  je  serais,  moi,  le  premier  à  te 
le  reprocher. 

ALINE   (allant  à  lui.) 

Ah  !  c'est  toi,  père  ?..  Tu  vois,  je  rêvais  tout  haut 
devant  cette  fenêtre  où,  voilà  juste  un  an,  j'adressais  au  ciel 
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le  plus  joyeux  de  mes  sourires  et  les  plus  ferventes  prières 
de  mon  âme  heureuse .  .  . 

GRANDIER 

Ma  pauvre  enfant  !  Je  ne  veux  pas  t  empêcher  de 
songer  au  passé,  d'essayer  de  le  faire  revivre  là,  devant  toi, 
dans  toute  sa  gloire  et  toute  sa  tristesse,  mais  je  vois  avec 
peine,  avec  angoisse  que  tu  te  fais  mal .  .  .  Oui ...  tu  perds 
de  jour  en  jour,  non  une  gaieté  que  je  sais  impossible  aujour- 
d'hui, mais  l'âme  même  de  tes  yeux,  mais  cette  flamme  de 
courage  et  d'espoir  qui  me  soutenait  moi-même  si  bien,  qui 
m'a  conduit  jusqu'ici  malgré  les  plus  cruelles  épreuves,  et 
me  permet  enfin  d'espérer  la  réalisation  de  mon  modeste  rêve. 
Maintenant  que  ta  mère  est  malade,  vieillie  ;  qu'elle  est 
triste  et  ne  sait  plus  consoler,  si  tu  te  laisses  aller  au  déses- 
poir qui  tue,  que  deviendrai-je  moi  ?  (Aline  se  jette  dans 
les  bras  de  son  père.  Crandier  la  câline.)  Il  faut  croire  à 
demain,  mon  enfant,  comme  tu  le  disais  toi-même  lors  de 
nos  débuts  sur  cette  ferme ...  Il  faut  sourire  au  ciel  si  l'on 
veut  qu'il  nous  voit  et  nous  prête  un  peu  de  sa  précieuse  at- 
tention ...  Il  faut  savoir  attendre .  .  .  attendre  le  miracle .  .  . 
le  miracle  qui  se  produira .  .  .  qui  se  produit  toujours  quand 
on  le  désire  ardemment .  .  . 

ALINE 

Et  longtemps  ? 

GRANDIER 

Et  longtemps,  oui  ! — Et  ce  miracle  se  produira,  j'en 
suis  sûr,  j'en  jurerais.  .  . 

ALINE 

Ah  !    si  tu  disais  vrai  ! 
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GRANDIER 

Mais  si,  je  dis  vrai.  .  .Allons,  souris,  petite  fée  et  em- 
brasse-moi bien  fort.  Ton  baiser,  c'est  le  soleil  de  ma  vie, 
et  quand  il  se  pose  là,  sur  ma  joue,  sur  mon  front,  il  descend 
en  moi  je  ne  sais  quel  viatique  de  courage  et  d'amour .  .  . 
Ah  !  tiens,  voilà  ta  mère  !  (entre  Madame  Crandier, 
Crandier  et  sa  fille  vont  à  sa  rencontre.) 

SCENE    III 

GRANDIER,     ALINE,     MADAME   GRANDIZR 

ALINE 

Ça,  c'est  gentil,  mère,  de  venir  nous  rejoindre  ici .  .  . 

GRANDIER 

Il  faut  que  tu  te  sentes  beaucoup  mieux,  en  effet.  Ça 
se  voit  d'ailleurs  tout  de  suite. 

MADAME     GRANDIER    (s'asse\)ant.) 

Dame  !    quand    la    montagne    ne    veut    pas    venir .  .  . 

ALINE 
Oh  !    mère  ! 

GRANDIER 

Je  viens  de  te  quitter .  .  . 

MADAME    GRANDIER 

Oh  !  je  ne  vous  reproche  rien .  .  .  mais  non .  .  .  pas  du 
tout .  .  .  Seulement  comme  je  suis  malade,  c'est-à-dire  capri- 
cieuse et  fantasque  j'ai  voulu  revoir  ce  coin  de  la  maison  oij 
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je  n'étais  pas  venue  depuis  si  longtemps,  et  puis  prendre  part 
à  une  conversation  fort  intéressante,  sans  doute,  puisqu'elle 
dure   depuis  une  heure .  .  . 

ALINE  (riant.) 

Oh  !      une  heure  ! 

GRANDIER  (de  même.) 

Fichtre  !    voilà  une  heure  qui  avait  des  ailes  ! 

MADAME    GRANDIER 

Mettons  dix  minutes .  .  .  Mais  dix  minutes,  pour  moi, 
c'est  presqu'une  heure — un  siècle — et  si  je  ne  vous  gêne 
pas. .  . 

ALINE 

Oh  !    peux-tu  croire  ! 

MADAME    GRANDIER 

En  ce  cas,  allez,  causez  ! 

GRANDIER 

J'allais  dire  à  Aline  que  je  lui  apportais  une  lettre, 
quand  tu  es  entrée.      Elle  est  de  France. 

ALINE   (avec  joie.) 

Une  lettre  !  une  lettre  de  France  !  Si  elle  était  d'Ar- 
mand, cette  fois  ?  Hein,  maman,  ce  qu'elle  en  ferait  jaillir 
une  joie  ici  ! 

MADAME    GRANDIER 

Mon  pauvre  Armand  !  Lis,  Aline,  lis  vite .  .  .  (à 
Crandier)     Car  elle  est  de  lui,  n'est-ce  pas,  cette  lettre,  dis! 
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GRANDIER  (s  éloignant.) 
Je .  .  .  non,  je  ne  crois  pas .  .  .  De  Marcel  plutôt .  .  . 

ALINE    (avec    indifférence.) 

Oh  ! 

MADAME    GRANDIER 

Mais  enfin,  on  ne  sait  pas .  .  .  Lis  tout  de  même .  .  . 
ALINE  (regardant  la  lettre.) 

Elle  n'est  pas  d'Armand,  en  effet.  .  .Je  reconnais 
l'écriture  de  Marcel .  .  .  Mais  enfin,  pourquoi  donc  Armand 
ne  nous  écrit-il  pas  ?  Est-il  fâché  ?  L'avez-vous  chassé  ? 
Vous  savez,  papa,  et  toi,  maman,  je  n'ai  jamais  pu  m'expli- 
quer  son  départ  si  brusque,  si  mystérieux,  si  dramatique 
même,  puisqu'il  a  si  curieusement  coïncidé  avec  ce.  .  .cette 
affaire  d'attentat,  d'arrestation.  .  .Vous  m'avez  toujours  dit 
qu'Armand,  dégoiité  du  travail  de  la  ferme,  et  par  un  coup 
de  tête  étrange,  s'était  enfui  le  soir  même  de  la  scène  mal- 
heureuse du  souper,  tu  te  souviens  père  ? 
GRANDIER 

Oui,  mais .  .  . 

MADAME    GRANDIER 

Il  n'y  a  pas  d'autres  raisons  pour  expliquer  sa  dispa- 
rition que  celles  que  nous  t'avons  données. 

ALINE 

Soit.      Mais   à   plus   ample   raison,   pourquoi   ne   nous 
écrit-il  pas  ?    Semble-t-il  nous  oublier  tout  à  fait  ? 
MADAME    GRANDIER 

Oh  !    va  !    il  ne  nous  oublie  pas .  .  .  Il  reviendra  même 
quelque  jour.  .  . 
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ALINE 

Oh  !  oui,  car  il  sait  bien  que  nous  l'aimons  toujours, 
et  que  nous  n'avons  aucun  ressentiment  contre  lui .  .  . 

MADAME    GRANDIER 

Et  pourquoi  aurions-nous  du  ressentiment  contre  lui  ? 
Serait-ce  à  cause  de  cette  misérable  discussion  que  nous 
avons  eue  à  propos  des  paysans  canadiens  ? 

GRANDIER 

Qui  sait  ? 

MADAME  GRANDIER  (avec  chaleur.) 

Armand  était  un  bon  fils,  un  homme  de  foi  et  d'hon- 
neur, et  s'il  s'est  laissé  emporter  par  une  colère  regrettable, 
il  n'a  rien  fait  de  vraiment  indigne  d  un  gentilhomme. 

ALINE 

Je  le  crois. 

MADAME    GRANDIER 
Revenons  à  la  lettre  que  tu  tiens  là,  dans  ta  main.      Lis 
donc .  .  . 

ALINE 

Ah  !  Oui,  je  l'avais  oubliée.  .  .(elle  ouvre  la  lettre 
et  d'il  tout  de  suite  en  Jj  jetant  les  yeux.)  C'est  de  Marcel, 
en  effet. 

MADAME   GRANDIER 

Ce  brave  garçon  !  Peut-être  nous  donne-t-il  des  nou- 
velles d'Armand .  .  . 

ALINE 

Voulez-vous  que  je  lise  haut  ? 
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MADAME  GRANDIER 

Si  tu  veux. 

GRANDIER 

Il   n'est  pas  nécessaire  ;   que  dit-il  •> 

ALINE 

Oh  !  à  peu  près  les  mêmes  choses  que  dans  ses  pré- 
cédentes .  .  . 

GRANDIER 

C'est-à-dire   rien .  .  . 

MADAME  GRANDIER 

Encore  une  méchanceté  à  son  adresse .  .  .  Mais  que 
t'a-t-il  donc  fait  pour  que  tu  le  détestes  ainsi  ? 

GRANDIER 

Oh  !      ce  n'est  pas  que  je  le  déteste .  .  . 

MADAME    GRANDIER 

Tu  le  hais,  alors  ? 

GRANDIER 

Pas  même .  .  .  Voyons,   que  dit-il  ? 

ALINE    (avec   ironie.) 

Comme  d'habitude,  il  s'excuse  d'abord  d'être  resté  six 
mois  sans  donner  de  ses  nouvelles,  disant  qu'il  est  effroyable- 
ment occupé.  .  .11  est,  à  ce  qu'il  dit,  le  lion  de  la  société 
"chic"  en  ce  moment,  et  il  semble  au  comble  au  bonheur.  . 
Il  s'informe  de  notre  santé  à  tous,  de  nos  affaires — naturel- 
lement— et  finit  par  ce  trait  si  délicat  et  si  aristocratique; 
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(elle  \ït.)  "Je  regarde  avec  impatience  au  jour  où, 
fortune  faite  et  affamée  de  jouissances  et  de  plaisirs,  vous 
reviendrez  au  pays  reprendre  la  place  de  reine  qui  vous 
appartient  toujours.  .  .(parlé.)  Non  !  mais,  nous  voyez- 
vous  arriver  en  France,  avec,  pour  toute  fortune,  notre  mo- 
deste rente  ! 

MADAME  GRANDIER 

Mon  Dieu  !  les  jeunes  hommes,  chez  nous,  ont  tou- 
jours— et  avec  raison — cru  à  la  nécessité  de  la  dot,  et  je  ne 
vois  pas  qu'il  ait  blessé  vos  délicatesses  en  vous  souhaitant 
la  fortune.  Et  puis,  tu  sais,  Aline,  il  est  assez  épris  de  toi 
pour  ne  pas  se  montrer  difficile  sur  la  question  d'argent.  .  . 

LaRANDIER   (avec  ironie.) 

Lui  ?     Mais  comment  donc  ! 

ALINE 

N'insiste  pas,  maman ...  Je  n'aime  pas  Marcel,  et 
comme  nous  ne  retournerons  pas  en  r  rance — car  nous  n'y 
retournerons  plus,  n'est-ce  pas  ? 

GRANDIER  (un  peu  ému.) 

Oh  !  tu  sais,  moi,  j'en  avais  déjà  fait  mon  deuil.  .  . 

MADAME  GRANDIER  (avec  ferveur.) 

Ne  plus  retourner  là-bas  ? 

ALINE 

Mais,  mère,  qu'irions-nous  faire  à  présent  ?  Est-ce 
que  nous  pouvons,  comme  nous  le  sommes,  et  avec  notre 
nom,  aller  vivre  là-bas,  comme  de  petits  bourgeois  bien 
sages  qui  ce  sont  retirés  des  affaires  ?  .  .  .  Ah  !   non,  je  ne 
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nous  y  vois  pas  !  J'aime  mieux  rester  ici,  vivre  de  la  vie 
pleine  et  féconde  que  nous  offre  cette  terre  nouvelle,  la  goû- 
ter, la  passer  à  vos  côtés  en  vous  la  faisant  aimer  de  plus  en 
plus.  .  .Où  serions-nous  plus  heureux  ?  Qael  roi  dans  son 
palais  est  plus  libre  que  nous,  mieux  placé  pour  jouir  pl.ine- 
ment  et  largement  de  la  vie,  de  tous  ses  fruits  et  de  toutes 
ses  beautés  ? 

MADAME  GRANDIER 

Ah  !      si  seulement  il  était  ici  ! 

ALINE 

Mais  il  reviendra  !  C  est  toi  qui  le  disais  tout  à 
l'heure .  .  . 

MADAME    GRANDIER 

Et  puis,  ce  n'est  pas  ici,  vraiment,  que  tu  trouveras  à 
te  marier. 

GRANDIER 
Qui  sait  ? 

ALINE 

Ne  cherchons  plus,  en  effet,  j'ai  trouvé.  .  . 

MADAME  GRANDIER   (avec  amertume.) 

Ah  oui  !  toujours  ce  malheureux  !  Toujours  le  doc- 
tour  Reynaud  !  ...  Et  pourtant  il  a  commis  un  crime,  cet 
homme,  il  a  été  pris,  condamné  et  jeté  en  prison ...  Et  pour 
quelle  cause,  mon  Dieu  !  Lâchement,  ce  parfait  homme, 
ce  poète,  ce  sage,  s'est  embusqué  sur  la  route  atin  de  voler 
un  agent  de  commerce  qui  venait  de  chez  nous  !  .  .  . 

GRANDIER  (avec  force.) 

C'est  faux  ! 
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MADAME  GRANDIER  (avec  passion.) 

Allons  donc  !  Et  puis  il  lui  a  tiré  un  coup  de  feu 
avant  de  s'enfuir .  .  .  Histoire  de  couvrir  son  crime  ! 

ALINE    (avec   douleur.) 

Non,  non  !  ce  n'est  pas  vrai  !  ce  n'est  pas  vrai  !  Il  a 
été  victime  des  circonstances,  il  s'est  sacrifié,  tout  ce  que  vous 
voudrez,  mais  il  est  innocent  !  il  est  innocent  ! 

MADAME    GRANDIER 

Il    était  si   bien   coupable   que   lui-même   a   avoué   son 

crime,  et  que  ses  juges  l'ont  condamné Et  puis,   sa 

blessure  au  bras  •*  Quelle  preuve  terrible  de  sa  culpabili- 
té }  S'il  s'était  sacrifié,  comme  ton  père  et  toi  ne  cessez  de 
le  répéter,  est-ce  qu'il  aurait  été  blessé  au  bras  quand  on  l'a 
arrêté  ?  D'ailleurs,  M.  Hénier  n'a-t-il  pas  dit  lui-même  à 
l'enquête  qu'il  avait  blessé  son  agresseur  d'un  coup  de  feu 
au  cours  de  sa  lutte  avec  lui  ?     Ma  pauvre  enfant  ! 

ALINE    (avec    énergie.) 

Assez,  mère  !  Je  sais  tout  cela ...  Je  le  sais,  et  pour- 
tant je  n'y  crois  pas.  Laisse-moi  parler ...  Il  y  a  quelque 
chose  d'inexplicable  et  de  douleureusement  mystérieux  dans 
cette  terrible  affaire,  mais  j'aime  toujours  Jacques,  ma  mère, 
et, — pourquoi  m'en  cacherai-je — je  l'attendrai  longtemps 
encore.  .  .longtemps — pour  ne  pas  dire  toujours.  .  .N'in- 
siste pas,  maman .  .  . 

MADAME    GRANDIER  (se  levant.) 

Allons  !  il  arrivera  ce  qui  pourra,  alors ...  Je  veux 
aller  me  reposer  maintenant.      Je  suis  lasse  .  .  .  très  lasse .  .  . 
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ALINE     (vivement.) 

Tu  n'es  pas  fâchée,  n'est-ce  pas,  maman  7  Nous 
t'avons  fait  de  la  peine  ? 

MADAME   GRANDIER 

Mais  non,  je  ne  suis  pas  fâchée ...  Et  si  j  ai  pris  de 
le  peine  de  ce  vous  disiez,  c'est  que  j'ai  le  malheur  d'en 
trouver  où  les  autres  n'en  voient  pas .  .  .  Allons  !  à  tout  à 
l'heure,  n'est-ce  pas  ? 

ALINE     (V  embrassant.) 

J'irai  te  chercher  pour  le  diner .  .  . 

MADAME    GRANDIER 

C'est  ça .  .  .  Ah  !  ma  chérie  !  ma  chérie  !  Est-il 
possible  que  tant  de  grâce,  de  beauté,  de  bonté  se  cache  à 
jamais  dans  cette  solitude  du  Canada  ! 

GRANDIER 

Elle  est  née  violette .  .  . 

ALINE    (presque  gaiement.) 

Mais  c'est  par  égoisme  que  je  désire  rester  ici, — par 
goiit,  par  amour  de  cette  nature  grandiose — tout  ce  que 
vous  voudrez,  mais  pas  par  humilité,  comme  dit  père .  .  . 
Oh  !     non  ! 

MADAME    GRANDIER     (sortant.) 
Allons,   tant   pis  !      A   tantôt. 


96  DEVOTION 


SCENE    IV 
GRANDIER,    ALINE 

GRANDIER    (se  levant  et  venant  vers  Aline.) 

Je  crois  que  ta  mère  est  désormais  gagnée  à  notre  cau- 
se et  qu'elle  ne  songera  plus  à  retourner  en  France .  .  .  Certes, 
nous  lui  avons  fait  mal,  mais  il  fallait  la  convaincre  et  je 
suis   contente   maintenant   que  ce  soit   fait .  .  . 

ALINE 

Ce  que  je  suis  contente  aussi  !  (gaiement  d'abord,  puis 
avec  une  émotion  grandissante)  Nous  allons  nous  créer,  puis- 
que nous  sommes  fixés,  une  vie  de  Pacha,  tu  vas  voir.  .  . 
Nous  avons  déjà  Pierre  à  la  tête  des  garçons  de  ferme,  et 
tu  n'as  même  plus  la  peine  de  surveiller  le  service  tant  ce 
brave  serviteur  est  actif  et  intéressé.  Eh  bien,  nous  aurons 
une  bonne  pour  aider  maman  et  nous  ferons  du  îuxe  dans  la 
maison,  des  folies.  .  .illuminant  tout  ça,  jetant  la  note  gaie 
— et  nous  passerons,  l'un  à  côté  de  l'autre,  des  jours  pleins 
de  choses — des  jours  calmes,  des  jours  heureux,  peut-être, 
(se  jetant  au  cou  de  son  père)     des  jours  heureux  ! 

GRANDIER     (la   calmant.) 

Pauvre  petite  !  tu  parles  de  bonheur  sans  y  croire  et 
le  coeur  plein  d  un  deuil  affreux .  .  .  Mais  tu  as  tort  de 
souffrir,  tort  de  pleurer ...  Le  bonheur  va  revenir ...  va 
revenir  ici .  .  .  dans  celte  maison,  à  ce  foyer,  et  c'est  pourquoi 
je  ne  veux  pas  retourner  en  France .  .  .  Là-bas  il  ne  nous 
retrouverait  peut-être  pas,  tandis  qu'ici  !  Je  te  dis  qu'il  va 
venir,  qu'il  vient,  qu'il  s'est  déjà  mis  en  chemin,  et,  comme 
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disait  Jacques,  jadis,  peut-être  est-il  là  qui  se  cache  derrière 
la  porte,  et  qu'il  va  entrer  soudain  en  nous  criant .  .  . 

PIERRE    (ouvrant  brusquement  la  porte  de  droite 
en  criant.) 
Le  voilà  ! 

SCENE    V 

GRANDIER,  ALINE,  PIERRE,  puis  HENIER 

ALINE    (avec  un  cri.) 

Le  voilà  !     Qui  ?     le  bonheur  ? 

PIERRE     (sans    comprendre.) 

Le  bonheur  7     J'n'ai  pas  dit  qu'c'était  le  bonheur.  .  . 

GRANDIER  (souriant.) 

On  aurait  pu  le  croire .  .  .  Mais  qui  est-ce  donc  que 
tu  annonces  ainsi,  alors  ? 

PIERRE 

M'sieu  Hénier  !  ...  Il  est  r'venu  ! 

GRANDIER  (très  surpris.) 

Monsieur    Hénier  ?    l'agent  ?.  .  .celui    qui.  .  . 

PIERRE 

Oui,  le  même ...  Il  fait  sa  tournée  dans  la  campagne 
pour  ach'ter  les  moissons,  et  j'viens  d'ie  voir  qui  venait  par 
icitte.  Vous  savez  il  a  toujours  sa  valise .  .  .  Ah  !  on  peut 
dire  que  c'pas  un  homme  peureux,   qu'celui-là  ! 
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GRANDIER    (préoccupé.) 

En  ce  cas,  je  vais  à  sa  rencontre .  .  .  Etait-il  loin  d'ici 
quand  tu  l'as  vu  ? 

PIERRE 

Tout  proche,  il  arrivait .  .  . 

ALINE 
Et  le  pauvre  homme  est  tout  à  fait  rétabli  ? 

PIERRE 

Ah  !  mais  oui .  .  .  T'nez,  le  v'ià  qui  s'amène  par  la 
salle  comme  l'année  dernière .  .  .  Ah  !  il  n'est  pas  fier  ! 

GRANDIER 

Mais  je  ne  veux  pas  qu'il  entre  ici,  moi  !  (à  Pierre) 
Va  dire  à  M.   Hénier  de  m'attendre  au  salon. 

PIERRE 

Ah  !  ben  ouiche  !  par  exemple  !  Si  vous  croyez  qu'il 
va  m'écouter  !  .  .  .    (il  sort.) 

HENIER     (dans   la   coulisse.) 

Bien,  bien,  mon  brave  ami ...  Je  sais  très  bien  où 
se  trouve  M.  Grandier  et  je  vais  le  trouver  là  où  il  se  trou- 
ve, (il  entre)  Bonjour,  mademoiselle,  bonjour  M.  Gran- 
dier !      Comment  allez-vous  ? 

GRANDIER    (lui    tendant   la   main.) 

Bien  .  .  .  merci ...  et  vous  ? 

HENIER    (déposant   sa    valise.) 

Enchanté  de  vous  revoir .  .  . 
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GRANDIER 

Mon  cher  monsieur,  je  ne  peux  pourtant  pas  vous 
recevoir  dans  cette  pièce .  .  .  Nous  serons  plus  à  1  aise  dans .  . 

HENIER 

Allons  donc  !  Vous  me  connaissez  ?  Je  n'ai  que 
quelques  minutes  à  vous  consacrer,  et  ces  minutes  j'aime 
mieux  les  passer  ici — dans  votre  intimité — que  dans  un  en- 
droit plus.  .  .plus  officiel.  .  .(à  Aline.)  Vous  permettez, 
n'est-ce  pas,  mademoiselle  ? 

ALINE 

Certes.      Je  vous  laisse,  messieurs. 

GRANDIER 

Va,  Aline. 

HENIER     (galamment.) 

Ce  ne  sera  pas  long  : — dix  minutes — et  vous  nous 
rapporterez  ce  rayon  de  soleil  que  vous  nous  enlevez  en  ce 
moment.  .  .  (Aline  sort.)  Dites-donc,  Monsieur  Gran- 
dier,  mademoiselle  votre  fille  me  semble  un  peu.  .  .un  peu 
changée.  .  .un  peu  pâle.  .  .A-t-elle  été  malade  ? 

SCENE   VI 
GRANDIER,    HENIER 

GRANDIER 

Mais.  .  .Ah  !  c'est  vrai,  vous  ne  savez  pas.  Oui, 
elle  a  souffert,  elle  est  encore  un  peu  souffrante. 
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HENIER 

Croyez  que  je  regrette ...  Je  reprends  donc  :  que  pou- 
vez-vous  me  vendre  ? 

GRANDIER  (avec  soulagement.) 

Deux  cent  tonnes  de  fourrage,  cinq  mille  minots  d'a- 
voine, de  blé  et  d'orge. 

HENIER    (prenant    des    notes.) 

C'est-à-dire  à  peu  près  le  double  de  ce  que  vous  m'a- 
vez vendu  l'an  dernier  ?  Bien.  Comme  vos  produits  ont 
été  jugé  de  qualité  supérieure,  là-bas,  dans  les  bureaux  de  la 
compagnie  que  je  représente,  nous  ne  discuterons  des  prix 
que  pour  la  forme.  Je  vous  donnerai  le  maximum ...  Ce 
sont  mes  instructions,  (se  rapprochant,  et  plus  bas.)  J'ai 
des  nouvelles  du  docteur  Reynaud .  .  . 

.GRANDIER    (tressaillant.) 
Oh  ! 

HENIER 

Mais  vous-même  avez  dû  en  entendre  parler  ? 

GRANDIER 

Je  sais  que,  grâce  à  vous,  à  vos  démarches,  à  votre 
énergique  travail  auprès  des  autorités  judiciaires,  vous  avez 
réussi  à  faire  libérer  le  docteur;  mais  c'est  tout  ce  que  je 
sais.  .  .Pierre,  qui,  comme  vous  le  savez,  sans  aoute,  était 
chez  le  docteur  avant  d'entrer  à  mon  service,  a  reçu  une 
lettre  voilà  longtemps,  mais  il  n'a  pas  semblé  vouloir  l'avouer 
.  .  .  Je  sais  cependant  qu'il  est  en  bonne  santé  et  qu'il  sup- 
porte vaillamment  son  malheur .  .  . 
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HENIER 

Son  malheur  î*  Vous  ne  le  croyez  donc  pas  coupabl  - 
comme  on  me  l'avait  dit  ? 

GRANDIER 

Pas  plus  que  vous .  .  . 

HENIER 

Oh  !  moi,  c'est  par  pitié.  .  .(avec  intention.)  Mais 
cette  blessure  que  portait  le  docteur  quand  on  l'a  arrêté,  ces 
vêtements  déchirés,  souillés,  ces  affirmations  énergiques  de 
culpabilité  ?     Que  faites-vous  de  ces  preuves  ? 

GRANDIER 
Rien.      Je  ne  les  comprends  pas .  .  .  Ah  !  oui,  les  preu- 
ves contre  lui   étaient   accablantes — trop   accablantes — mais 
il  y  en  aurait  encore  davantage  que  je  ne  croirais  pas  le  doc- 
teur coupable .  .  .  Son  passé  le  démentira  toujours .  .  . 

HENIER    (avec    chaleur.) 

Eh  !  bien,  vous  avez  raison.  Ce  n  est  pas  lui  qui 
m'a  attaqué  l'an  dernier  sur  la  route,  et  cela  je  le  dis  avec 
d'autant  de  joie  que  je  crois  pouvoir  retrouver  le  vrai  cou- 
pable avant  longtemps  .  .  . 

GRANDIER    (avec  effroi.) 

Comment  !  .  .  vous .  .  .  vous    connaissez    le    vrai    coupa- 

HENIER 


bie  ? 


Oh  !  non,  je  ne  le  connais  pas.  .  .Si  cela  était,  la 
tâche  me  serait  trop  facile .  .  .  J'espère  tout  simplement  le 
rencontrer  dans  les  alentours .  .  .  Plus  je  vais  et  plus  je  suis 
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persuadé  que  le  coupable  n'a  pas  quitté  le  pays,  qu'il  est 
caché  quelque  part,  et  que  je  vais  finir  par  le  rencontrer. 

GRANDIER  (avec  soulagement.) 

Ah  !  en  effet ... 

HENIER 

Car  vous  savez,  le  soir  de  l'attentat,  des  paysans  ont 
vu  un  homme  rôder  sur  le  chemin,  et  l'un  d'eux,  ayant  f-.:t 
flamber  une  allumette  pour  allumer  sa  pipe,  a  pu  voir  à  demi 
le  visage  du  rôdeur.  Or,  ces  paysans  m'ont  si  bien  tracé  le 
signalement  que  je  le  reconnaîtrai  si  jamais  je  le  rencontre 
sur  ma  route,  cela  je  vous  le  jure  ! 

GRANDIER    (se   contraignant) 

Mais.  .  .pouvez-vous  ajouter  foi,  comme  cela,  aux  ré- 
cits de  paysans  effrayés  et  superstitieux  ?  Comment  au- 
raient-ils pu  reconnaître  les  traits  d'un  homme  ce  soir-là,  alors 
qu'il  faisait  noir  comme  dans  un  four  ?  Et  puis,  s'il  était 
vrai  que  ces  paysans  aient  pu  en  donner  un  signalement  quel- 
conque, comment  expliquez-vous  leur  silence  lors  de  l'en- 
quête, alors  que  le  docteur  Reynaud  a  été  condamné  ? 
Non  !  elle  est  plus  qu'improbable  cette  histoire,  elle  est 
stupide .  .  . 

HENIER    (surpris   de   cette  violence.) 

Et  cependant,  il  y  a  un  coupable  !  ...  Et  ce  coupable 
est  si  peu  le  docteur  que  personne  n'a  voulu  le  croire  quand 
il  s'est  accusé .  .  .  pas  même  ses  juges.  Je  peux  le  dire  au- 
jourd'hui .  .  . 

GRANDIER 

Cela  ne  les  a  pas  empêchés  de  le  condamner .  .  . 
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HENIER 

Le  moyen  pour  eux  qu'ils  fissent  autrement  ?  Le  doc- 
teur affirmait  si  énergiquement  sa  culpabilité .  .  . 

GRANDIER   (avec  effort.)    ' 

Et  savez-vous  où  il  est  maintenant,  ce  pauvre  Jacques? 

HENIER 

Il  est  disparu  au  lendemain  même  de  sa  misje  en  liber- 
té. J'ai  appris  hier  seulement  qu'il  était  à  Montréal,  végétant 
sous  un  faux  nom.  .  . 

GRANDIER   (très  ému.) 

Quelle  situation  ! 

HENIER 

Et  elle  durera  cette  étrange  situation  tant  que  nous 
n'aurons  pas  retrouvé  les  traces,  le  nom  du  vrai  coupable .  . 
Il  y  a  dans  cette  affaire  quelque  chose  d'étrange  et  de  mys- 
térieux que  je  ne  m'explique  point ...  Si  le  docteur  n'est  pas 
coupable — et  j'ai  prouvé,  n'est-ce  pas  que  je  ne  le  croyais 
pas — pourquoi  s'accuse-t-il,  et  pour  qui  se  sacrifie-t-il  ? 
Voilà  la  question .  .  . 

GRANDIER 

Un  sacrifice  ?      Vous  croyez  ? 

HENIER  (se  levant.) 

Ah  !  mais,  je  ferai  de  la  lumière  sur  cette  affaire,  j'y 
verrai  clair  ou  j'y  perdrai  mon  nom.  .  .  Il  ne  faut  pas — je 
ne  veux  pas — qu'un  brave  et  fier  garçon  comme  le  docteur 
Reynaud,  sombre,  disparaisse  ainsi  dans  la  honte  et  l'infa- 
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mie,  et  je  rejoindrai  le  bandit  pour  qui  il  s'est  sacrifié;  ça, 
j'en  prends  Dieu  à  témoin  ! 

GRANDIER   (agité.) 

Mais  si  c'était  un  chemineau,  un  de  ces  oiseaux  de 
passage  qui  viennent,  demeurent  un  instant,  passent  et  s'en- 
foncent dans  la  nuit  pour  toujours  ?  Un  chemineau  ?  Oui 
.  .  .  pourquoi  ne  serait-ce  pas  un  chemineau  ? 

HENIER   (haussant  les  épaules.) 

Comme  si  le  docteur  Reynaud  était  homme  à  se  sacri- 
fier pour  un  passant,  un  chemineau  ! 

GRANDIER  (atterré.) 

C'est  vrai .  .  . 

HENIER 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  ici  ostensiblement  en  tour- 
née professionnelle,  mais  en  réalité  pour  ouvrir  une  enquête 
personnelle  sur  cette  affaire.  .  .Voulez-vous  m'aider  à  la 
conduire  à  bien  ? 

GRANDIER 

Moi,  vous  aider  ?  Mais  que  voulez-vous  que  je  fasse? 
Je  ne  sais  rien  de  plus  que  ce  que  j'ai  dit  devant  les  juges, 
à  l'enquête .  .  . 

HENIER 

Je  m'explique  mal.  Voulez-vous  m'aider  à  revoir 
les  lieux  de  l'attentat,  la  maison  du  docteur;  à  questionner 
de  nouveau  les  paysans;  à  refaire  en  un  mot,  l'enquête  de 
l'an  dernier  ?     Je  suis  persuadé  que  la  vérité  est  au  bout.  . 

GRANDItiR 

Mais.  .  . 


DEVOTION  105 


HENIER  (sans  attendre.) 

Et  d  abord,  faites  venir  Pierre,  je  vous  prie ...  Je  vais 
commencer  par  lui.  Ce  fut  le  principal  témoin  lors  de 
l'instruction  devant  les  juges,  et  l'avocat  du  docteur  m'a 
dit  plus  tard  que  sa  déposition,  coupée  de  jurons,  de  protes- 
tations, d'aveux  partiels,  avait  été  à  n'y  rien  comprendre. 
Eh  !  bien,  nous  allons  voir  si  nous  ne  serons  pas  plus  heureux 
aujourd'hui .  .  . 

GRANDIER   (avec  effort.) 

Mais   monsieur .  .  . 

HENIER   (avec  surprise.) 

Vous  ne  voulez  pas  } 

GRANDIER 

Moi  ?  Mais  je  ne  demande  pas  mieux.  .  .certes  ! 
Mais  je  voulais.  .  .je  crains  que  to«t  cela  n'inquiète  ma 
femme  malade,  et  voilà  pourquoi  j'hésitais.  .  .Pourquoi  ne 
pas  poursuivre  cette  enquête  ailleurs  ? 

HENIER 

Parce  que  je  ne  veux  pas  mettre  d'autres  personnes 
dans  le  secret ...  Je  désire  procéder  par  surprise,  et  c'est 
pourquoi  j'ai  pensé  à  vous  demander  assistance.  Mais 
cela  vous  gêne  à  ce  que  je  vois ...  Et  pourtant  je  croyais 
que  votre  plus  grand  désir  était  de  travailler  à  établir  l'in- 
nocence de  Jacques .  .  . 

GRANDIER 

Et  c'est,  en  effet,  mon  plus  grand  désir  !  Je  ne  veux 
pas  éviter   cette  enquête   et  je  suis   à  votre   disposition,    (à 
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part.)  Allons  !  c'est  la  justice  de  Dieu  qui  se  manifeste. 
(haut,  avec  décision.)  Je  vais  appeler  Pierre.  ..  (reve- 
nant.^ Cependant,  je  ne  voudrais  pas  que  ma  fille  appreime 
rien  de  ce  que  nous  nous  proposons  de  faire  ici — du  moins 
pas  maintenant.  Je  vais  l'éloigner.  Quant  à  ma  fenmie, 
je  vous  l'ai  dit,  elle  est  malade  et  ne  bouge  presque  pas  de 
sa  chambre. 

HENIER 

Bien.      Vous  revenez  avec  Pierre,  n'est-ce  pas  ? 

GRANDIER 

Oui.  (il  sort.) 

SCENE  VII 

HENIER 

Si  je  ne  savais  pas  que  Monsieur  Grandier  était  un  des 
plus  sincères  amis  du  docteur  Reynaud,  je  serais  plutôt  porté 
à  lui  trouver  une  attitude  étrange .  .  .  Enfin  !  je  tiens  du 
moins  mon  enquête,  et  je  vais  la  mener  rondement .  .  .  Bon  ! 
les  voilà  qui  reviennent.  .  .11  s'agit  de  faire  parler  Pierre,  et 
j'ai  un  plan  qui  réussira  peut-être.  .  .Voyons  !  (entrent  ' 
Grandier  et  Pierre.) 

SCENE  VIII 

HENIER,  GRANDIER,  PIERRE 

GRANDIER 

M.  Hénier  désire  te  parler,  Pierre. 
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HENIER 

Je  n'ai  pas  besoin  de  te  demander  si  tu  te  rappelles  de 
moi,  n'est-ce  pas  ? 

PIERRE 

Non.  .  . J'vivrais  cent  ans  que  j 'n'oublierais  jamais 
comment  j'vous  ai  vu  pour  la  première  fois. 

HENIER 

Et  cependant,  par  la  réception  que  tu  m'as  faite  tout 
à  l'heure,  il  m'a  paru  que  tu  me  revoyais  avec  plaisir .  .  . 
Je  ne  dois  pourtant  pas  te  rappeler  de  bien  gais  souvenirs .  . 
C'est  toi  qui  étais  chez  le  docteur  Reynaud,  n'est-ce  pas  ? 

PIERRE    (simplement.) 

Vous  avez  été  bon  pour  lui .  .  .  Et  s'il  est  libre  aujour- 
d  hui  c'est  grâce  à  vous .  .  . 

HENIER 

Je  n'ai  fait  que  mon  devoir  puisqu'à  mes  yeux  ton 
maître  était  innocent .  .  .  Asseyons-nous,  voulez-vous  ?  As- 
sieds-toi, Pierre,  (un  temps.)  Veux-tu  me  dire,  mon 
ami,  quels  étaient  tes  devoirs  quand  tu  demeurais  chez  le 
docteur  ?     Cela  m'intéresse  fort .  .  . 

PIERRE  (confiant.) 

Comme  le  docteur  était  tout  seul  chez  lui,  c'est  moé 
qui  faisait  l'ménage,  cuisinais,  cultivais  l'jardin,  conduisais 
son  cheval  quand  il  allait  visiter  ses  malades.  .  .C'est  moé 
qui  y  faisais  la  causette,  le  soir,  quand  y  n'sortait  pas .  .  . 
oui,  la  causette .  .  Il  avait  beau  être  docteur,  M.  Reynaud, 
il  aimait  causer  avec  ses  "gens",  et  dame  !     comme  souvent 
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il  n'avait  qu'moé  près  d'iui,  vous  comprenez  qu'on  causait 
sans  s'gêner .  .  . 

HENIER 

Oui,  c  était  plutôt  un  ami  qu'un  maître ...  Et  que  fai- 
sait-il le  docteur  d'habitude  le  soir  ? 

PIERRE 
Il  lisait. 

HENIER 
Tous  les  soirs  ? 

PIERRE 

Chaque  soir  qu'y  n'était  pas  appelé  "aux"  malades, 
ou  qu  V  n'venait  pas  ici,  chez  M.  Grandier. 

HENIER   (à   Crandier  qui  écoute  avec  passion.) 

Le  docteur  Reynaud  venait  souvent  chez  vous  ? 

GRANDIER 

Souvent,  oui .  .  . 

HENIER 

Il  ne  pouvait  en  être  autrement ...  Le  docteur  devait 
rechercher  la  compagnie  des  gens  instruits  et  cultivés  comme 
vous  l'êtes,  vous  et  votre  famille,  (à  Pierre.)  Le  docteur 
avait-il  un  frère  ? 

PIERRE    (mal  à   Vaise.) 
Non. 

HENIER 
Tu  en  es  sûr  ? 

PIERRE 

Personne  le  sait  mieux  qu'moé,  puisque  c'est  moé  qui 
l'ai  élevé  après  avoir  vu  son  père  et  sa  mère  mourir. 
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HENIER 

En  effet.      Alors,  il  est  fils  unique  ? 

PIERRE 
Oui. 

HENIER 

Lui  connaissais-tu  des  ennemis  ? 

PIERRE 
Cantique  !      Pourquoi  toutes  ces  questions  ? 

HENIER 

Mais,  mon  cher  ami,  nous  causons  tout  simplement .  . 
Est-ce  que  ça  te  déplaît  qu'on  parle  de  ton  ancien  patron  ? 

PIERRE 

Non.  .  .Oh  !  non,  au  contraire.  .  . 

HENIER 
Alors  ? 

GRANDIER 

Réponds  aux  questions  de  M.  Hénier,  Pierre,  et  ne 
cache  rien .  .  .  rien,  tu  entends  ? 

PIERRE    (tressaillant;   à   part.) 

Aie  !  te  v'ia  pris,  mon  vieux  Pierre,  et  bien  pris  ! 
Sors  de  là  si  tu  peux  !  Et  l'pauvre  vieux  qui  m 'dit  d'tout 
dire...  de  rien  càcher  ...(  haut.  )  J'veux  ben  répondre 
aux  questions  de  M.  Hénier,  mais  si  c'est  à  propos  du .  .  . 
de  l'affaire,  vous  savez,  ça  vaut  pas  la  peine.  .  .j'ai  tout  dit 
aux  juges  c'que  j'savais  là-d'sus .  .  . 
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HENIER 

En  ce  cas,  tu  n'as  pas  besoin  d'éluder  mes  questions, 
non  plus .  .  .  Dis  moi,  que  faisait  le  docteur  le  soir  de  l'at- 
tentat ? 

PIERRE  (surpris  de  l'attaque.) 

II.  .Mais  comment  voulez-vous  que  j'ie  sache  ?  (ave: 
effort.)  Y  me  semble  qu'vous  dvez  l'savoir  aussi  ben  que 
moé,  puisqu'il  a  été  condamné  pour  vous  avoir  attaqué  sur 
la  route .  .  . 

HENIER  (à  part.) 

Le  gaillard  est  sur  ses  gardes .  .  .  (haut.)  Et  toi,  oîi 
étais-tu  ce  soir-là  ? 

PIERRE   (nerveux.) 

Su .  .  .  sur  la  route ...  Je  v'nai-  chez  M.  Grandier 
qui  m'avait   fait  d'mander .  .  . 

GRANDIER 

En  effet,  je  l'avais  prié  de  venir  s'entendre  avec  moi 
ce  soir-là  au  sujet  des  travaux  à  faire  le  lendemain.  Il  re- 
venait coucher  chez  moi,  comme  c'était  entendu,  quand  l'at- 
tentat a  eu  lieu. 

HENIER 
Et  tu  n'as  rien  vu  de  suspect  sur  la  route  ? 

PIERRE    (de  plus   en  plus  nerveux.) 
No.  .  . n  !      Non  ! 


DEVOTION  111 


HENIER 

Mais  alors  comment  se  fait-il  que  tu  te  fus  trouvé  là 
justement  au  moment  où  je  tombais,  frappé  d'un  coup  de 
revolver  ? 

PIERRE 

J'ai  entendu  le  coup.  .  .j'suis  accouru.  .  .C'est  tout.  . 

HENIER 

Et  tu  es  retourné  où  ? 

PIERRE 

Chez  l'docteur.  .  . 

HENIER  (vivement) 

Qui  se  trouvait  chez  lui  ? 

PIERRE  (s  oubliant.) 
Oui .  .  .  mais .  .  . 

HENIER  (de  même.) 
Et  que  faisait-il  quand  tu  es  arrivé  ?     Il  lisait  ? 

PIERRE   (désemparé.) 
Oui.  .  .c'est-à-dire.  .  .il   arrivait.  .  .il   était.  .  . 

HENIER 
Avait-il  quelqu'un  avec  lui  ? 

PIERRE  (écarlale.) 
Non  ! 
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HENIER 

Il  était  comme  d'habitude,  le  docteur,  n'est-ce  pas, 
calme  et  bien  portant  ? 

PIERRE   (tout  à  fait  perdu.) 
Oui .  .  . 

HENIER 

Alors  il  n'était  pas  blessé  ? 

PIERRE   (même  jeu.) 

Oui .  .  .  Oui,  il  l'était.  .  . 

HENIER 

Soit  !  Le  docteur  courtisait-il  une  jeune  fille  dans 
le  pays  ? 

PIERRE    (hésitant.) 

Je .  .  .  j'ne  sais  pas .  .  . 

GRANDIER    (doucement.) 

Il  était  presque  fiancé  à  ma  fille .  .  . 

HENIER 

A  Mademoiselle  Aline  7  Ah  !  je  comprends  main- 
tenant pourquoi  vous  désiriez  l'éloigner.  .  .(à  Pierre.)  Et 
connaissais-tu  des  amis  intimes  au  docteur  ? 

PIERRE  (décidé  à  ne  plus  parler.) 
Non. 

HENIER 

Tu  ne  veux  pas  parler,  et  pourtant  tu  sais  des  choses 
importantes,    des   choses   qui    nous    permettraient    de    rendre 
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l'honneur  au  docteur,  ton  ancien  maître  et  ami .  .  .  Pour 
quelle  raison  tu  refuses  de  parler  je  n'en  sais  rien.  .  .Je  ne 
me  l'explique  point,  mais  laisse-moi  te  dire  que  tu  fais  très 
mal ...  Le  docteur  pour  qui  cette  situation  est  intolérable  se 
tuera  un  jour  ou  l'autre,  de  cela  son  défenseur  est  convain- 
cu, et  je  le  sais,  moi,  par  une  entrevue  que  j'ai  eue  avec  lui, 
voilà  peu  de  temps.  .  .  (à  part.)  Voyons  si  ce  mensonge.  . 
(haut.)        Tu  le  crois  donc  coupable  enfin  ? 

PIERRE    (avec    douleur.) 
Oui  ! 

HENIER 

Eh  !  bien,  soit  !      Mais  tu  le  tues,  alors  ! 
GRANDIER    (allant  à  Pierre.) 

Mais  parle  donc,  Pierre  !  dis  donc  ce  que  tu  sais,  ce 
que  tu  as  vu  !  Quand  tout  devrait  crouler  autour  de  nous: 
honneur,  fortune  et  joie,  parle  donc  !  Sauve  le  docteur 
Reynaud,  si  tu  le  peux .  .  .  sauve-le  à  n'importe  quel  prix .  . 
sauve-le  ! 

PIERRE   (sanglotant.) 

J'n'peux  pas  !  .  .  .  Non,  j  n'peux  pas  !  .  .  . 
HENIER 

(Frappé  du  ton  de  Crandier  et  de  la  douleur  de  Pierre  ; 
à  part.) 

Je  brille  !  je  brûle  !  et  je  vais  savoir  !  Encore  un 
effort,  voyons  !  (haut.)  Ce  sera  le  grand  regret  de  ma  vie 
d'avoir  échoué  dans  cette  tentative  de  réhabilitation  du  doc- 
teur Reynaud.  Et  si,  comme  il  1  a  laissé  entendre,  il  atten- 
tait à  ses  jours,  (insistant)  s'il  se  tuait .  . 
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PIERRE   (avec  un  cri  de  douleur  ei  de  rage.) 

Taisez-vous  ! 

HENIER  (continuant  sans  sourciller.) 

J'en  serais  au  désespoir  toute  ma  vie .  .  . 

PIERRE  (hors  de  lui.) 

J'veux  pas  !  non,  j'veux  pas  que  l'docteur  Rey- 
naud,  que  mon  p'tit  Jacques  se  tue.  .  .j'n'veux  pas  qu'il 
meure  ! .  .  .  Non,  non,  non  !  Ce  n'est  pas  lui  l'coupable, 
c'n'est  pas  lui  qui  vous  a  attaqué,  M.  Hénier .  .L'docteur 
c'soir-Ià  était  dans  son  bureau  avec  moé .  .  .  avec  moé,  vous 
entendez  ?  Il  lisait ...  il  était  en  robe  de  chambre  et  en  pan- 
touffles.  .  . 

HENIER    (triomphant.) 

Oui,  oui.       Et  sa  blessure  au  bras  ? 

PIERRE 

C'est  lui-même  qui  s'était  tiré  une  balle  dans  le  bras. 

HENIER  (vivement.) 
Pourquoi  > 

PIERRE    (haletant.) 
Pour  sauver  l'autre.  .  . 

GRANDIER  (à  part.) 

Mon  Dieu  !     Que  ce  calice .  .  . 

HENIER   (bondissant  vers  Pierre.) 

Ah  !  enfin  !  Mais  cet  autre  ?  cet  autre  ?  Quel 
était-il  "> 
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PIERRE  (va  pour  parler,  puis  s'arrête  en  voyant 
Grandier  pâle  et  dont  les  lèvres  remuent.) 

Je  n'sais  pas  ...  Je  ne  l'connais  pas  ,  .  . 

.    GRANDIER 

Dis,   mon   ami ...  dis   le  nom .  .  .  Tu   le  peux  mainte- 
nant, je  t'en  prie ...  je  te  l'ordonne  !      Parle  !  .  .  . 

PIERRE 
Jamais  ! 

HENIER 

Allons  donc  !     Mais  c'est  de  la  folie  ! 
GRANDIER  (debout,  calme  et  noble,  à  Hénier.) 

Permettez-moi ...  (à  Pierre.)  Ecoute,  Pierre,  je 
connais  le  coupable  aussi  bien  que  toi,  maintenant,  et  voilà 
pourquoi  tu  vas  me  rendre  l'horrible  service  de  le  nommer.  . 
Il  ne  faut  pas  qu'un  innocent  prenne  la  place  d'un  coupa- 
ble, qu'il  souffre  pour  lui,  qu'il  meure  pour  lui,  et  si  tu 
refuses,  c'est  moi  qui  le  dirai  ce  nom ...  Il  faut  que  la  jus- 
tice de  Dieu  se  fasse  et  elle  se  fera  pleine  et  entière.  .  . 
Parle  ! 

PIERRE   (brisé.) 

Eh  ben.  .  .Non  !  M'sieu  Grandier,  j'peux  pas.  ,  . 
j'peux  pas  comme  ça .  .  .  d'vant  vous .  .  . 

HENIER 

Qu'est-ce  qu'il  veut  dire  ? 

GRANDIER   (avec  c:torii2.) 

Parle  ! 


116  DEVOTION 


PIERRE 

Eh  ben,  l'homme  qui  vous  a  attaqué  sur  la  route,  vous 
a  blessé,  c'était.  .  .  (indiquant  Crandier)  c'était  son  fils  ! 
Armand  Grandier  !  Comme  il  s'était  réfugié  chez  nous, 
l'docteur  Reynaud  a  voulu  1  sauver,  par  pitié  pour  mam- 
zelle  Ahne,  et  v'ià  pourquoi  il  s'.est  accusé  lui-même .  .  . 
(il  s'affaisse  sur  une  chaise  et  se  cache  le  visage  dans  ses 
mains.)  Jamais,  jamais  l'docteur  n'me  pardonnera  d'avoir 
dit  ca  ! 

GRANDIER  (avec  horreur.) 

C'était  donc  lui  ! 

HENIER 
Dieu  ! 


Fin   du   quatrième   acte. 
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Acte  cinquième 


(Trois  ans  plus  tard,  à  Montréal.  La  scène  repré- 
sente un  salon  meublé  avec  une  certaine  recherche.  On  }) 
sent  néanmoins  une  gêne  distinguée.  Vases  avec  des  fleurs 
sur  quelques  meubles.  Porte  au  fond,  une  de  chaque 
côté.  Au  lever  du  rideau.  Madame  Crandier,  un  peu 
vieillie,  se  tient  assise  près  de  la  table  et  s'occupe  à  un  ou- 
vrage quelconque.  Aline  va  d'un  vase  de  fleurs  à  l'autre, 
arrangeant.  Crandier,  debout  devant  une  glace  rajuste  sa 
cravate.) 

SCENE    I 
.MADAME  GRANDIER,  GRANDIER,  ALINE 

ALINE 

Regarde  donc,  mère,  regarde  donc,  père,  comme  c'est 
joli  ici  depuis  que  j'y  ai  semé  des  fleurs  ! 

GRANDIER  (se  retournant.) 

En  effet.  Mais  ce  ne  sont  pas  les  fleurs  seules  qui 
font  toute  cette  grâce  et  toute  cette  beauté,  Aline.  C'est 
encore  plus  le  génie  de  ton  coeur  qui  sait  "voir",  et  celui  de 
tes  doigts  qui  savent  exécuter .  .  . 

MADAME    GRANDIER 

Elle  a  une  baguette  de  fée  au  bout  des  doigts.  Mais 
dis  donc,  mon  enfant,  tout  à  l'heure,  avar.t  notre  entrée, 
nous  avons  cru  t  entendre  causer  avec  quelqu'un  ?  Tu 
parlais  haut,  et  cependant  nous  t'avons  trouvée  seule .  .  . 
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ALINE 

Vous  ne  vous  étiez  pas  trompés:   je  causais,  en  effet. 

GRANDIER 

Mais  avec  qui  donc  ? 

ALINE 

Avec  le  passé .  .  .  Mon  passé  ! 

MADAME    GRANDIER    (avec    impatience.) 

Le  passé  !  ton  passé  !  .  .  .  Comme  si  nous  avions  sujet 
de  le  regretter  ! 

GRANDIER    (allant   s'asseoir.) 

En  tout  cas,  ce  ne  devait  pas  être  bien  gai  que  ce  que 
vous  vous  racontiez,  ton  passé  et  toi .  .  .  Il  est  plutôt  triste 
notre  passé .  .  . 

ALINE 

Triste  et  gai — comme  le  présent — et  comme  l'avenir, 
sans  doute .  .  .  Cela  dépend  du  point  de  vue  auquel  on  se 
place.  .  . 

GRANDIER 

Oui ...  et  des  personnages  .  .  . 

ALINE  (changeant  de  ton.) 

Assez  !  Comme  te  voilà  mis,  mon  père  !  Vrai- 
ment on  dirait  que  nous  donnons  un  bal  ! 

GRANDIER 

N'attendons-nous  pas  des  amis  ? 
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MADAME   GRANDIER 

Nous  attendons  surtout  avec  intérêt  la  visite  de  ce  M. 
Révol  que  nous  avons  connu  voilà  si  peu  longtemps,  et  qui 
cependant  t'aime  déjà  à  vouloir  nous  demander  ta  main, 
Aline. 

GRANDIER 

Oh  !  tu  sais,  ce  sera  pas  encore  celui-là,  s'il  n'en  tient 
qu'à  moi .  .  .  Un  morceau  de  bois,  un  automate,  un  imbécile 
enfin  ! 

MADAME  GRANDIER 

Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  un  Marcel  d'Epirieu;  mais 
puisqu' Aline  ne  veut  plus  entendre  parler  de  celui-là,  et 
d'ailleurs.  .  .Car  enfin  ce  M.  Révol  est  de  bonne  famille 
et  représente  bien  ce  qu'en  Europe,  on  appelle  un  bon  parti 
...  Il  a  de  la  fortune,  il  t'aime .  .  .  C'est  le  commencement 
du  bonheur  :     ne  le  laisse  pas  échapper. 

ALINE    (avec    lassitude.) 

Le  bonheur  !  .  .  .  Non,  mais  m'a-t-on  assez  bercée  avec 
ce  mot-là  !  Le  bonheur  !  Mais  enfin  savez-vous  ce  que 
c'est  que  ce  bonheur  ?  C'est  l'ombre  que  fait  la  fleur  sur 
la  terre  quand  le  soleil  luit ...  A  peine  vous  êtes-vous  appro- 
ché de  la  fleur  pour  la  cueillir,  que  l'ombre  a  déjà  changé 
de  place .  .  . 

MADAME   GRANDIER 

Poésie  que  tout  cela.  Le  bonheur  est  un  personnage 
qui  court  les  rues,  et  qui  s'invite  aux  foyers  où  l'on  veut 
bien  le  recevoir.  L'important  c'est  de  ne  pas  lui  fermer 
la  porte  au  nez  quand  il  se  présente,  le  prenant  gauchement 
pour  un  intrus.  .  .Oui,  je  sais.  .  .A  vingt  ans,  le  bonheur, 
on  le  voit  toujours  jeune  et  beau,  plein  de  talent,  de  délica- 
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tesse  et  de  poésie,  et,  à  ce  héros  de  roman,  on  ouvre  un 
coeur  très  pur,  très  noble,  mais  exalté,  et  dans  lequel  il  ne 
vient  pas.  .  . 

GRANDIER 

Oh  !   si ...  Il  y  vient  quelquefois .  .  . 

MADAME  GRANDIER 

Mais  ce  n'est  pas  toujours  le  héros  de  roman,  aloi:s. 
Le  bonheur  se  présente  plus  souvent  sous  l'aspect  d'un  être 
orné  d'une  beauté  et  de  qualités  fort  ordinaires ...  Il  suffit 
que  cet  être  soit  sage,  bien  élevé,  de  bonne  famille  et  qu'il 
soit.  .  . 

GRANDIER 

Riche  ! 

MADAME   GRANDIER 

Riche,  oui .  .  .  Car  on  ne  vit  pas  sans  la  fortune  :  on 
vivotte. 

ALINE  (avec  lassitude.) 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  dire  tout  cela,  ma 
mère,  car  vous  savez  bien  que  ie  suis  prête  à  faire  selon  votre 
bon  plaisir.  .  .Autant  ce  M.  Révol  qu'un  autre,  après  tout, 
et  d'ailleurs .  .  . 

GRANDIER 

Tu  n'es  pas  encore  mariée .  .  . 

MADAME    GRANDIER 
Elle  le  sera  bientôt.      En  attendant,   et  comme  il  se 
fait  tard,  tu  vas  aller  changer  de  robe,  n'est-ce  pas  ? 

ALINE  (avec  indifférence.) 

Oh  !  je  suis  bien  comme  je  suis,  n'est-ce  pas,  papa  ? 
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GRANDIER 

Pour  moi,  tu  es  toujours  bien .  .  . 

MADAME  GRANDIER 
Eh  bien,  vrai,  tu  n'y  mets  guère  d'enthousiasme  ! 

GRANDIER 
Il  n'y  a  pas  de  quoi .  .  . 

ALINE 

Que  voulez-vous  !  Je  suis  une  vieille  fille  mainte- 
nant, et  l 'enthousiasme,  vous  savez,  est  assez  comme  l'hiron- 
delle qui  n'aime  pas  l'hiver ... 

MADAME    GRANDIER 

Et  dire  que  tu  étais  si  gaie  à  la  campagne,  là-bas,  si 
enthousiaste  ! 

ALINE 

C'est  qu'alors  je  n'avais  que  vingt  ans.  .  . 

GRANDIER 

Vingt  ans  !     Et  tu  en  as  aujourd'hui  ? 

ALINE 

Vingt-cinq  ...  ou  trente ...  Je  ne  sais  plus  au  juste .  . 
Les  dernières  années  que  nous  avons  passées  ont  dû  compter 
double,  et  je  ne  sais  plus  ma  table  de  Pithagore .  .  .  Ne  par- 
lons plus  de  cela. 

MADAME  GRANDIER 

Oui,  ne  parlons  plus  :  agissons,  (se  levant)  Viens- 
tu  t'habiller  ?  Moi  je  vais  voir  comment  Pierre  se  tire 
d'affaires  dans  ses  préparatifs. 
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GRANDIER  (bas  à  Aline.) 

Reste  un  moment. 

ALINE 

Une  minute  encore,  mère.  .  .J'irai  te  rejoindre.  .  . 

MADAME   GRANDIER 

Bien.  Ne  tarde  pas.  (à  part  en  s'en  allant)  En- 
core des  conciliabules  !  Vraiment  je  ne  comprends  rien 
aux  agissements  de  Maurice .  .  .  Enfin .  .  .    (elle  sort.) 

SCENE  II 

GRANDIER,  ALINE 

GRANDIER  (s  approchant.) 

Tu  souffres,  n'est-ce  pas,  Aline   ? 

ALINE  (avec  un  geste.) 

Je  l'ai  dit  tout  à  l'heure  :   ne  parlons  plus  de  ces 
choses .  .  . 

GRANDIER 

Au  contraire,  parlons-en ....  Parlons-en  encore,  par- 
lons-en toujours.  .  .C'est  le  plus  sur  moyen  de  ne  pas  ou- 
blier. .  . 

ALINE    (s'asse^ant.) 

Et  d'entretenir  la  souffrance.  .  . 

GRANDIER 

Et  d'entretenir  la  souffrance,  soit  !  Il  ne  faut  pas 
laisser   toute   la   souffrance    aux   autres ...  Dis-moi,   Aline, 
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ton  coeur,  ton  coeur  aimant  et  tendre,  il  est  toujours  là-bas, 
n'est-ce  pas,  à  la  ferme  ? 

ALINE 

Vous  vous  trompez,  mon  père  :  il  y  a  mis  le  temps, 
mais  il  est  enfin  revenu. 

GRANDIER 

Eh  bien,  si  c'est  vrai,  j'aurais  préféré  qu'il  y  restât 
encore  quelque  temps. .  . 

ALINE  (surprise.) 

Que  dis-tu  ? 

GRANDIER  (avec  résolution.) 

Tiens,  viens  t'asseoir  là,  en  face  de  moi ...  Il  faut 
que  je  te  parles  de  choses  graves  ce  soir,  et  comme  nous  avons 
peu  de  temps  avant  l'arrivée  de  nos  invités,  je  serai  bref.  .  , 
Dis-moi,  petite,  tu  n'as  pas  oublié  le  docteur  Reynaud, 
n'est-ce  pas  ? 

ALINE  (saisie  ;  après  un  silence.) 

Et  pourquoi  ne  l'aurai-je  pas  oublié  ?  N'était-ce  pas 
pour  moi  une  nécessité,  un  devoir  ?  Oui,  longtemps,  je 
me  suis  dit  :  il  n'est  pas  coupable,  c'est  une  erreur,  une 
erreur  monstrueuse,  et  bientôt  il  va  revenir,  il  va  nous  revenir 
plus  grand  et  plus  noble  que  jamais.  .  .Hélas  !  voilà  cinq 
années,  cinq  siècles  d'écoulés,  et  il  ne  revient  pas  !  Et 
il  est  toujours  sous  le  coup  de  cette  accusation  infâme .  ,  . 
Est-ce  que  je  puis  encore  penser  à  ce   ...  condamné  ? 

GRANDIER  (avec  douleur.) 

C'est  vrai  alors  ?    Tu  le  crois  coupable  maintenant  ? 
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ALINE  (avec  un  geste  las.) 

Et  comment  ne  pas  le  croire  ?  A-t-on  trouvé  une 
seule  preuve  de  son  innocence  depuis  cinq  années  que  M. 
Hénier  cherche  à  le  réhabiliter  ?Où  sont  les  preuves  de  son 
innocence  ?  Allons  !  je  te  le  demande  à  toi,  mon  ami, 
mon  père  ? 

GRANDIER 

Ce  qu'on  a  trouvé  ?  Les  preuves  ?  (à  part)  Oh 
Dieu  !  et  ne  pas  pouvoir  lui  dire  !  (  haut)  Hénier  a  du 
moins  réussi  à  se  convamcre  lui-même  de  cette  mnocence .  .  . 
Et  si  Hénier,  qui  fut  la  principale  victime  de  cette  affaire, 
peut  jurer  aujourd'hui  que  son  prétendu  agresseur  n'est  pas 
coupable,  je  ne  comprends  pas  que  toi .  .  .  toi  qui  l'aimais 
tant,  tu  songes  maintenant  à  l'abandonner,  à  te  jeter  dans 
les  bras  d'un  autre .  .  . 

ALINE  (avec  douleur.) 

Mon  père  ! 

GRANDIER    (avec    une   émotion   grandissante.) 

Tu  sais  que,  moi  aussi,  je  suis  de  l'avis  de  mon  ami 
Hénier,  et  que  jamais — toi  aussi  tu  le  disais  cela  un  jour — 
que  jamais  je  ne  douterai  de  l'innocence  du  docteur  Rey- 
naud .  .  .  Lui,  coupable  d'une  tentative  de  vol  à  main  ar- 
mée !  de  meurtre  !  Allons  donc  !  Comme  si  Jacques 
n'était  pas  l'homme  le  plus  noble  et  le  plus  fier  qui  soit 
sorti  des  mains  du  Créateur  ! 

ALINE 

Et  cependant  il  fut  trouvé  coupable .  .  . 
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GRANDIER 

Et  qui  te  dit  que  la  justice — quel  nom  ! — ne  s'est 
pas,  une  fois  de  plus  grossièrement  trompée    ? 

ALINE 

La  justice  ne  peut  s'être  trompée  à  ce  point  là.  .  .Tu 
semblés  vouloir  oublier  que  le  docteur  lui-même  s'accusait, 
montrait  son  bras  blessé — car  il  était  blessé — comme  preuve 
de  sa  culpabilité,  jurait  avec  une  sorte  de  rage  qu'il  était 
le  seul,  le  véritable  coupable,  et  qu'il  était  inutile  de  cher- 
cher ailleurs .  .  .  Que  penser  après  avoir  entendu  pareilles 
choses  ? 

GRANDIER   (s'oubliant.) 

Et  si  le  pauvre  garçon  s'était  sacrifié,  Aline  7  Si, 
pour  sauver  l'honneur  d'une  famille,  son  existence  même,  il 
s'était  laissé  accuser,  arrêter,  jeter  en  prison  ? .  .  .  S'il  le 
connaissait,  lui,  le  vrai  coupable  et  pourtant  ne  voulait  pas 
ie  livrer  ? 

ALINE  (debout  ;  avec  un  cri.) 

Père  !      que  veux-tu  dire  ? 

GRANDIER  (avec  exhaltaùon.) 

Si  Hénier  aussi  le  savait  ?     Si  moi .  .  . 

PIERRE   (apparaissant  à  la  porte  brusquement.) 

M'sieu  Grandier  ! 

GRANDIER   (ramené  au  sens  de  la  réalité.) 

Pierre  !  .  .  .  Que  veux-tu,  mon  ami  ? 
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PIERRE 

J'vous  d'mande  ben  pardon,  mamzelle  Aline,  mais  j  ai 
deux  mots  à  dire  à  M.  Grandier .  .  . 

GRANDIER 

Ah  !  bien.  .  .(il  va  vers  Pierre,  tandis  qu'Aline  s'é- 
loigne un  peu.)     Que  veux-tu  ?   {Pierre  lui  parle  bas.) 

PIERRE  (finissant  haut.) 

.  .  .  pas  ça. .  .  . 

GRANDIER   (avec  un  sourire  pâle.) 

Tu  es  un  brave  garçon,  Pierre,  et  je  te  remercie .  .  . 
Va .  .  .  (Pierre  sort  et  Grandier  revient.) 

ALINE    (revenant   vivement.) 

Qu'allais-tu  dire  tout  à  l'heure  quand  Pierre  est  entré? 

GRANDIER  (calme  maintenant.) 

J'allais  dire,  ma  chère  enfant,  que  nous  avions,  Hénier 
et  moi,  la  quasi-certitude  que  le  docteur  s'est  sacrifié  pour 
sauver  l'honneur  de  quelqu'un.  .  .un  parent,  un  ami,  on  ne 
sait.  Il  ne  nous  a  pas  été  possible  de  percer  ce  mystère. 
Mais  j'espère.  .  .j'espère  avec  passion  que  Dieu  fera  justice 
un  jour,  et  c'est  pourquoi  je  ne  veux  pas  que  tu  épouses  ce.  . 

ALINE    (secouant  la   tête.) 

Pourquoi  me  répéter  tout  cela,  mon  père  ?  Tu  ne 
réussis  qu'à  me  briser  un  peu  plus  le  coeur.  Que  le 
docteur  Reynaud  soit  innocent,  je  l'ai  cru  jusqu'ici ..  .je 
m'efforce  de  le  croire  encore .  .  .  Mais  puisqu'il  est  parti  pour 
toujours  !      Puisqu'il  est  perdu  pour  moi  !      Pourquoi  en- 
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tretenir  autour  de  moi — de  nous — cette  atmosphère  de  deuil, 
de  douleur  et  de  larmes  ?  ...  Je  te  parais  égoiste  ?  Ah  ! 
c'est  que  le  temps,  vois-tu,  a  fait  son  oeuvre  ! ....  Il  a 
endolori  la  cuisante  blessure,  l'a  adoucie  de  jour  en  jour 
davantage,  lui  a  versé  le  baume  magique  qui  découle  des 
années.  .  .l'a  guérie.  .  .(elle  rit  nerveusement)  si  bien  gué- 
rie, en  effet,  que  je  suis  maintenant  prête  à  recevoir,  à 
épouser  un  autre  homme.  .  . 

GRANDIER 

Eh  bien,  si  tu  l'épouses — ce  qui  n'est  pas  encore  fait — 
ce  n'est  pas  parce  que  tu  as  oublié  l'autre.  .  .C'est  en  te 
sacrifiant,  toi  aussi,  en  te  sacrifiant  pour  nous .  .  . 

ALINE 

Oh  !      le  grand  mot  !      Mais .  .  . 

GRANDIER 

Chut  !      quelqu'un.  .  . 

ALINE  (à  part.) 

Il  était  temps  !  Encore  une  minute  et  j'allais  lâche- 
ment crier  grâce  !  .  .  .  .  (entre  Madame  Crandier  suivie  de 
Révol) 

SCENE  III 

MADAME  GRANDIER,  ALINE,  GRANDIER, 
REVOL 

MADAME  GRANDIER  (très  aimable.) 

Mon  cher  monsieur  Révol,  nous  vous  attendions  avec 
impatience.  ,  . 
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REVOL   (très  raide.) 

Oh  !    madame  ! 

GRANDIER    (M   tendant   la   main.) 

Comment  allez-vous  ? 

REVOL  (banal.) 

Bien,  bien ....  Ah  !  mademoiselle  !  Comme  vous 
êtes  belle  ce  soir  ! 

ALINE 

Vous  me  permettrez  bien  de  l'être,  comme  cela,  de 
temps  à  autre,  n'est-ce  pas  ?  .  .  .  Mon  père  attend  un  vieil 
ami. 

REVOL 

Ah  !    vous  attendez  du  monde  ? 

MADAME  GRANDIER 

Un  seul  visiteur  :  M.  Hénier.  Cela  ne  vous  gêne 
pas  ?  ' 

REVOL 

Oh  !    je  ne  suis  pas  gêné. 

GRANDIER  (agacé.) 

Non  ?  Tant  mieux,  alors,  tant  mieux,  monsieur.  .  . 
(à  Afadame  Grandier)  Mon  amie,  j'ai  des  ordres  à  don- 
ner à  Pierre  :  je  reviens  tout  de  suite,  (à  RévoLj  Vous 
permettez  ? 

REVOL 

Oui. 
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GRANDIER 

Merci  !  (à  part)     Ouf  !    (il  sort.) 

SCENE  IV 
MADAME  GRANDIER,  ALINE,  REVOL 

MADAME  GRANDIER 

Et  maintenant,  mes  enfants,  ne  vous  occupez  pas  de 
moi  :   causez — faites  des  châteaux.  .  . 

ALINE 

L'Espagne  est  trop  loin .  .  . 

MADAME   GRANDIER 

•Raison  de  plus  !  Quel  mérite  aurions-nous  à  bâtir 
un  château — des  châteaux  à  Montréal  ?  Non,  Moi, 
j'aime  les  châteaux  qu'on  gonfle  comme  des  bulles  et  qui. 
quand  on  les  fait  trop  beaux,  trop  grands,  nous  crèvent  au 
nez .  .  .  pour  nous  retomber  en  rosée  sur  1  -  front  ! 

ALINE 

On  dit  cela .  .  .  Mais  quand  toutes  ces  bulles-là  se 
sont  invariablement  crevées  ainsi,  on  n'en  veut  plus ...  et 
leur  rosée  tourne  à  la  pluie .  .  . 

REVOL 

Vous  avez  une  philosophie  un  peu  sombre,  mademoi- 
selle.    Vous  avez  dû  lire  beaucoup  de  romans .  .  . 
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ALINE 

Moi,  romanesque  ?  Ah  mais  non,  par  exemple  ! 
(à  part)  Ce  qu'il  fait  de  jolies  compliments  ce  jeune  homme! 
(haut)  Ah  !  tiens  voilà  père  qui  revient  déjà  avec  M. 
Hénier.     (à  Révol)      Vous  connaissez  M.   Hénier,  n'est- 


ce  pas  ? 

Vaguement. 


REVOL 


SCENE  V 
Les  mêmes,  GRANDIER,  HENIER 

ALINE 

Ah  !    M.  Hénier,  vous  voilà  donc  enfin  !     Nous  vom- 
mencions  à  croire  que  vous  ne  viendriez  pas.  .  .  - 

HENIER  1 

Je  vous  «vais  promis. .  .Bonsoir  madame.  .  .  .Mon- 
«eur . . . 

MADAME  GRANDIER  (présentant.) 

M.   Révol.  .  .M.   Hénier.  .  . 

HENIER 

Enchanté .  .  .  (poignée  de  main  ;   à  part,  à  Crandier) 
C'est  ce  jeune  homme  qui  veut  épouser  ma  petite  Aline  ? 

GRANDIER 

Hélas  ! 
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HENIER   (entramant  Crandier.) 

Eh  bien,  il  ne  l'aura  pas .  .  .  Voilà  !  Ecoutez,  et  ne 
paraissez  pas  surpris  de  ce  que  je  vais  vous  dire  :  sachant 
ce  qui  se  préparait,  j'ai  amené  de  force  Jacques  Reynaud .  . 
Bigre  !  surveillez-vous  !  Il  est  en  bas ...  Je  veux  qu'il 
voie  Aline,  qu'il  lui  parle,  qu'il  obtienne  d'elle  un  sursis.  .  . 
Oui,  il  faut  qu'elle  attende  encore. 

GRANDIER 

Mais .  .  . 

HENIER 

Eloignons  Madame  Grandier  et  ce  M.  Révol,  et  faites 
en  sorte  que  votre  fille  soit  libre  dans  quelque  temps. 

GRANDIER 

Bien.  (allant  à  Révol)  Venez-vous  griller  une 
cigaretiP.  avec  moi,  M.  Révol  ? 

REVOL   (avec  raideur,) 

Merci,  je  ne  fume  point  ! 

MADAME   GRANDIER 

Je  retiens  M.  Révol  :  il  sera  notre  partenaire  au  jeu, 
n'est-ce  pas  M.  Révol  ? 

REVOL 

Je  ne  joue  pas  non  plus. 

ALINE 

Ah  !  Eh  bien,  ça  ne  fait  rien.  .  .Venez  quand  même. 
Nous  vous  donnerons  des  leçons .  .  .  Allons  messieurs  ! 
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GRANDIER   (à  Hémer.) 
Nous  y  allons  aussi  ? 

MADAME  GRANDIER 

Mais  j'y  compte  bien,  par  exemple  ! 

HENIER 

Mais  comment  donc  !  (bas  à  Crandier.)  .•ious  re- 
viendrons au  temps  voulu. 

ALINE 

Je  vous  attends.  M,  Hénier .  .  . 

HENIER  (offrant  son  bras.) 

Me  voilà,  Aline,  me  voilà .  .  .  (ils  sortent.  Madame 
Crandier  au  bras  de  Révol,  Aline  au  bras  de  Hénier,  et 
Crandier  fermant  la   marche.) 

SCENE  VI 

(La  scène  reste  vide  un  moment,  puis  la  porte  de  droi- 
te s'ouvre  et  Armand  paraît.  Il  est  en  uniforme  d'officier 
français,  et  porte  une  décoration.) 

ARMAND,  puis  ALINE 

ARMAND   (seul.) 

Le  coeur  me  fait  mal  !  Est-ce  d'être  monté  jus- 
qu'ici en  me  cachant  comme  un .  .  .  dis-le  donc  !  .  .  .  comme 
un  voleur  ?  ou  si  c'est  de  peur  seulement  ?  Oh  !  revoir  ma 
mère,   mon  père,   ma  soeur  après  tout  ce  qui  s'est  passé  ! 
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Les  revoir  pour  leur  dire — s'ils  ne  savent  pas  déjà — que 
leur  fils — que  ton  frère,  Aline — est  un  bandit,  un  voleur, 
un .  .  .Le  pourrai-je  ?  Eh  !  il  le  faut  bien  maintenant, 
puisque  je  suis  revenu  exprès  pour  cela ...  Je  veux  laver 
cette  tache  de  boue  que  je  n'ai  pu  noyer  dans  mon  sang, 
là-bas,  en  Afrique,  et  je  l'effacerai,  oui,  je  l'effacerai,  quand 
je  devrais  rapporter  de  cette  entrevue  avec  mon  père,  une 
malédiction  éternelle .  .  .  Mais  ils  ne  me  maudiront  pas  !  Ils 
me  pardonneront  peut-être  même,  quand  ils  sauront  mes  re- 
mords, mon  expiation  de  là-bas,  où  je  me  suis  battu  cinq 
ans,  moi,  le  viveur  et  le  boulevardier — et  quand  le  père 
aura  vu  cela  (montrant  sa  décoration)  sur  ma  poitrine  ! 
Allons  !  il  n'y  a  donc  personne  ici  ?  (il  va  vers  la 
porte  du  fond  et  regarde)  Du  monde  !  .  .  .  Ah  !  je  tombe 
bien,  par  exemple  !  (revenant)  Que  faire  ?  M'en  aller 
pour  revenir  demain  ?  Non  !  Demain  je  n'oserai  plus.  .  . 
(avec  énergie)  Je  reste  !  (il  va  pour  s'asseoir,  mais  se 
relève  aussitôt)      Aline  ! 


SCENE  VII 


ARMAND,  ALINE 

ALINE  (entrant  sans  voir  Armand.) 

Bien,  mère,  j'ai  compris.  Ta  tabatière  se  trouve  sur 
ton  fauteuil  quelque  part  ?  Un  instant  et  je  te  la  rapporte. 
(elle  prend  la  tabatière  sur  le  siège,  se  retourne  et  reste  im- 
mobile en  apercevant  Armand)     Ah  ! 

ARMAND    (bas.) 

Mademoiselle .  .  . 
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ALINE 

Qui  êtes-vous,  monsieur  ?     Que  voulez-vous  ? 

ARMAND  (tendant  les  bras.) 

Aline  ! 

ALINE   (avec  saisissement.) 

Aline  ?  Vous  avez  dit  Aline  ?  Mais  alors  vous 
êtes ...  ?     Mais  parlez  !     parlez  donc  ! 

ARMAND  (s' approchant) 

Aline,  ma  bonne,  ma  chère  petite  soeur  ! 

ALINE   (avec  un  cri.) 

Armand  !      (elle  se  jette  à  son  cou.J 

ARMAND 

Aline  !  ma  petite  Aline,  ma  chère  Aline  !  Ah  ! 
laisse-moi  le  prononcer  ce  nom  béni,  ce  nom  délicieux, 
ainsi  tout  près  de  toi ...  Je  1  ai  redit  si  souvent  là-bas  dans 
la  solitude,  sans  qu'un  écho  m'en  ait  jamais  renvoyé  l'har- 
monie aux  oreilles  ?  Laisse-moi  te  regarder,  reconnaître 
en  tes  traits  la  noblesse  de  mon  père  et  l'amour  de  ma 
mère  ! 

ALINE 

Mon  cher  Armand  !      mon  frère  ! 
ARMAND 

Dis-moi,  Aline,  notre  père,  notre  mère  ?  Ils  sont 
vivants,  ils  sont  ici,  n'est-ce  pas  ? 
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ALINE 

Mais  oui  !  Je  crois  bien  !  ...  Si  tu  penses  que  j'al- 
lais les  laisser  partir  comme  cela,  avant  ton  retour  !  Car 
je  savais  que  tu  reviendrais,  Armand,  et  je  le  disais  à  papa 
et  à  maman  tous  les  jours.  .  .Ah  !  tu  y  a  mis  le  temps 
toutefois  !  .  .  .Cinq  ans  !  Mais  tiens  !  tu  es  militaire  ? 
Je  n'avais  pas  remarqué ...  Et  tu  es  décoré  ?  Ça  c'est 
gentil,  par  exemple.  .  .Tu  t'es  donc  battu  ? 

ARMAND 

Un  peu,  au  Maroc,  oui .  .  . 

ALINE 

Et  tu  n'as  pas  été  blessé  ?    Tu  n'as  pas  été  malade  ? 

ARMAND 

Ni  l'un  ni  l'autre,  presque  pas. 

ALINE 

J'ai  tant  prié  pour  toi  !  .  .  .Mais  qu'est-ce  que  je  fais? 
Tu  es  là,  tu  reviens,  et  je  ne  cours  pas  le  crier  à  tous  les 
êtres  de  la  maison  !  .  .  .  Viens .  .  .  nous  allons  les  surprendre 
,  .  .  Tu  ne  parleras  pas  tout  d  abord,  et  comme  ça,  avec 
ta  barbe .  .  .  es-tu  drôle  avec  ta  barbe  !  ils  ne  te  reconnaî- 
tront pas  .  .  .  Viens  .  .  . 

ARMAND    (Carrêtant.) 

Non,  Aline,  pas  tout  de  suite.  .  .Vous  avez  du  mon- 
de, n'est-ce  pas  ?  J'ai  vu  tout  à  l'heure  des  hommes,  des 
étrangers .  .  . 

ALINE 

Des  amis.  Qu'est-ce  que  cela  fait  ?  Un  beau  sol- 
dat comme  toi  ne  doit  pas  craindre  le  monde  ? 
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ARMAND  (hésitant.) 

Aline ...  ('à  part  ;  avec  douleur)  Est-ce  que  je 
peux  lui  dire  ?  (haut)  Ecoute,  petite  soeur  :  il  faut  que 
je  te  parle,  que  je  te  confie  un  secret  avant  de  voir  les 
autres .  .  .  Aline,  je  vais  te  faire  de  la  peine,  beaucoup  de 
peine .  .  . 

■      ALINE 

Que  veux-tu  dire  ?      Tu  repars  ? 

ARMAND 
Je  ne  sais  pas ...  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit. 

ALINE 
Alors,  dis .  .  .  Je  t'écoute — en  te  dévorant  des  yeux  ! 

ARMAND 

Tu  te  rappelles,  n'est-ce  pas,  cette  scène  pénible  que 
je  provoquais  avant  mon  départ  de  la  ferme,  voilà  cinq  ans? 

ALINE 

Si  je  me   rappelle  ! 

ARMAND 

Et  sais-tu — savent-ils  les  vieux  parents — pourquoi  je 
suis  parti  si  brusquement  ? 

ALINE 

Le   dégoût,   la   colère,   m'ont  dit  papa   et  maman .  .  . 

ARMAND 
Eh  bien,  non,  ce  n'était  ni  par  colère,  ni  par  dégoût .  . 
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ALINE 

Comment  ?     Mais  la  cause  alors  ? 

ARMAND 

La  cause  !  .  .  .  Non  !  je  n'oserai  jamais  te  la  dire, 
Aline  !  .  .  .  Ah  !  si  tu  savais  !  Si  tu  savais  ce  qu'il  a  fait 
ce  soldat  qui  est  devant  toi,  ce  fils  de  famille,  ce  frère  que 
tu  admires  et  que  tu  reçois  si  bien  ! 

ALINE  (sérieuse  maintenant.) 

Tu  n'as  rien  fait  que  je  ne  puisse  entendre  :   parle.  . 

ARMAND 

Dis-moi,  Aline,  le  docteur  Reynaud,  qu 'est-il  devenu? 

ALINE   (surprise.) 

Le  docteur  Reynaud  ?  Mais  je  ne  vois  pas  le  rap- 
port. .  . 

ARMAND 
Dis,  Aline  ! 

ALINE 

Ah  !  c'est  une  triste  histoire,  Armand,  et  bien  cruelle 
aussi  ! 

ARMAND  (pensif.) 
Oui,  tu  l'aimais.  .  .il  t'aimait.  .  . 

ALINE 

Oui,  je  l'aimais .  .  .  Eh  bien,  sais-tu  ce  qu'il  a  fait  cet 
homme  que  j'aimais,  que  j'adorais  dans  mon  coeur  comme 
un  dieu,  que  je  voyais  beau,  grand  et  digne  de  tous  les 
bonheurs  ?      Sais-tu  ce  qu'il  a  fait  ? 
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ARMAND 
Si,  je  le  sais  ! 

ALINE 

Tu  sais  qu'il  a  attendu  un  homme  sur  la  grand'route? 
qu'il  a  voulu  le  voler  ?    qu'il  l'a  blessé  d'un  coup  de  feu  ? 

ARMAND  (vivement.) 

Blessé  !  Tu  as  dis  blessé  !  .  .  .  Mais  alors,  cet  hom- 
me .  .  .  cet  homme  n'est  pas  mort  ? 

ALINE 

Heureusement.  Il  n  était  même  que  très  légèrement 
blessé  quand  on  l'a  relevé .  .  .  Mais  qu'est-ce  que  tu  as 
donc  ? 

ARMAND    (avec   fièvre.) 

Et  le  docteur  Reynaud  ? 

ALINE 

Le  docteur  Reynaud,  accusé  de  l'attentat,  fut  arrêté, 
condamné,  puis,  sur  les  instances  de  la  victime  même,  M. 
Hénier,  qui  ne  le  croyait  pas  coupable,  remis  en  liberté  au 
bout  de  quelques  semaines  de  réclusion  seulement. 

ARMAND 

Oui ...  Et  qu'est-il   devenu  ? 

ALINE 
Je  ne  sais  pas .  .  . 

ARMAND 
Tu  ne  l'as  plus  revu  ? 
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ALINE 

Jamais.  Pourquoi  l'aurai-je  revu  ?  Est-ce  que  son 
crime  ne  creusait  pas  un  abîme  infranchissable  entre  lui  et 
moi  ? 

ARMAND  (prenant  la  main  d'Aline  dans  la  sienne.) 

Et  si  le  docteur  Reynaud  s'était  sacrifié,  Aline,  s'il .  , 

ALINE    (secouant   la   tête.) 

Papa  aussi  me  dit  cela .  .  .  Mais  le  moyen  de  le  croire 
quand  on  sait  que  le  docteur  n'avait  aucun  parent,  aucun 
ami,  autres  que  nous,  dans  le  pays  ?  .  .  .  Non  !  Et  puis,  ces 
preuves,  ces  preuves  accablantes  contre  lui  ?  Cette  bles- 
sure au  bras,  ses  propres  affirmations,  son  serment  ? 

ARMAND   (vivement.) 

Il  était  blessé  au  bras  quand  il  fut  arrêté  ? 

ALINE 
Oui. 

ARMAND 

Et  Pierre,  son  domestique  était  là. 

ALINE 

A  ce  qu'on  m'a  dit  :    oui. 

ARMAND    (avec    une   force   contenue.) 

Et  il  n'a  pas  protesté,  il  n'a  pas  crié  que  son  maître 
mentait.  .  .qu'il  n'était  pas  coupable,  et  que  lui,  lui,  Pierre, 
le  savait  bien  puisqu'il  avait  tout  vu,  puisqu'il  connaissait  le 
vrai  coupable  !  Il  n'a  pas  jeté  à  la  face  de  ces  gens  le 
nom  du  lâche  pour  lequel  Jacques  Reynaud  se  sacrifiait  ? 
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ALINE  (saisie.) 

Que  veux-tu  dire  ?     Que  sais-tu  ? 

ARMAND 

Mais  tu  ne  devines  donc  pas  ? 

MADAME  GRANDIER  (dans  la  coulisse.) 

Eh  bien,  Aline  ?  cette  tabatière  ? 

ARMAND  (s  arrêtant) 

Maman  !  Ecoute,  Aline ...  Le  docteur  Reynaud 
n'était  pas  coupable ...  Il  s'était,  en  effet,  sacrifié  pour  sau- 
ver l'honneur  d'une  famille,  et  le  coupable ...  le  coupable, 
Aline,  c'était.  .  .c'était  moi  !  .  .  .C'est  moi  !  .  .  . 

ALINE    (se   levant   d'un   bond.) 

Toi  !  C'était  toi  !  Armand  de  Grandier,  le  voleur 
de  grands  chemins  ?    Allons  donc  !..  Ce  n'est  pas  vrai  !  .  . 

ARMAND 

Pas  vrai  !  pas  vrai  !  .  .  .  Crois-tu  donc  que  je  m'en 
accuserais  si  ce  n  était  pas  vrai  ?  Crois-tu  que  je  me  serais 
fait  soldat  au  lendemain  même  de  ce  crime  ;  que  j'aurais 
été  souffrir,  combattre  et  chercher  la  mort  au  Maroc  ;  que  je 
serais  revenu  ici  après  six  ans  d'absence  pour  m'accuser,  si  ce 
n'était  pas  vrai  ! 

ALINE 

Non  !  Non ...  Je  ne  veux  pas  le  croire  !  .  .  .  Tais- 
toi  !  Tu  mens  !  Tu  ne  peux  pas  avoir  fait  cela .  .  .  Non  ! 
non  !    jamais  je  ne  le  croirai,  jamais,  jamais  ! 
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ARMAND 

Et  cependant  il  faut.  .  .11  faut  que  je  t'assure  de  la 
vérité  de  ce  que  je  dis .  .  .  Penses-tu  que  j'aie  eu  le  courage 
de  te  raconter  cette  infamie  par  plaisanterie  ?  Mais  regarde 
moi  donc  !  Non,  Aline,  c'est  moi  qui,  dans  un  instant  de 
colère  et  de  folie,  ai  guetté,  frappé  et  tenté  de  voler  ce  pas- 
sant, ce  voyageur .  .  .  C'est  moi  encore  qui  ai  accepté  lâche- 
ment le  sacrifice  de  Jacques  Reynaud,  qui  l'ai,  pour  ainsi 
dire,  forcé  de  se  livrer  à  ma  place,  car  tu  ne  sais  pas  :  le 
coup  fait,  épouvanté  de  ce  que  j'avais  fait,  j'ai  eu  l'affreuse 
pensée  d'aller  me  réfugier  chez  le  docteur,  sachant  qu'il  ne 
me  livrerait  pas  :  qu'il  me  ferait  plutôt  évader  par 
amour  pour  toi.  Oui,  il  aurait  pu  me  livrer,  s'il  l'avait  vou- 
lu, alors  qu'il  me  tenait  à  sa  merci,  blessé  comme  je  l'étais, 
effrayé  et  veule  !  Il  ne  l'a  pas  fait  cependant,  et  moi,  moi, 
j'ai  consenti  à  m'enfuir,  lâchement,  méchamment,  certain 
d'échapper  à  toutes  poursuites,  et  content  de  le  perdre, 
lui  ! 

ALINE 

(Elle  s'est  reculée  lentement  à  mesure  qu'il  a  parlé  ;    puis, 
aux  dernières  paroles,   elle  revient  rapidement.) 

Toi  !  toi  !  toi  !  tu  as  fait  cela  ?  .  .  .  Oui,  en  effet, 
il  faut  que  cela  soit  vrai  puisque  tu  le  dis  avec  ces  mots  ter- 
ribles et  précis .  .  .  Oui  !  je  vois  maintenant,  je  comprends  ! 
Il  se  fait  de  la  lumière .  .  .  Ta  disparition  soudaine  le  soir 
même  de  l'attentat,  la  douleur  de  mon  père,  le  sacrifice  de 
Jacques  !  .  .  .  C'était  pour  me  sauver  de  l'horrible  vérité 
que  Jacques  s'est  laissé  accuser  d'un  crime  dont  la  simple 
pensée  devait  cependant  lui  faire  hausser  le  coeur  de  dégoût  ! 
C'est  par  amour  pour  moi,  par  pitié  pour  mon  père,  pour 
ma  mère  qu'il  s'est  dévoué,  qu'il  s'est  laissé  accuser,  qu'il 
s'est    accusé    lui-même ...  ('revenant   vers   Armand)    Et    tu 
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as  l'audace  de  te  représenter  ici,  de  revenir  ?  de  me  dire 
cela,  à  moi  !  A  moi  qui  ai  douté  de  lui,  qui  m'efforçais 
d'arracher  de  mon  coeur  son  souvenir,  ce  culte  tenace  et  cet 
amour  sans  borne  qu'il  m'avait  inspirés  ? ...  A  moi  qui 
allait  me  jeter  dans  les  bras  d'un  autre  homme  afin  de  l'ou- 
blier plus  sûrement  ?..  .Tu  viens  me  dire  cela,  et  tu  crois 
qu'il  a  suffit  de  ta  confession,  de  l'aveu  de  tes  remords  pour 
que  je  te  pardonne,  pour  que  nous  te  pardonnions  tous  ? 
Et  lui,  Jacques  Reynaud,  il  te  pardonnera  aussi,  n'est-ce 
pas  ?  Lui  qui,  depuis  six  ans  vit  sous  le  coup  d'un  soupçon 
infâme,  et  s'est  condamné  au  mépris  de  ses  compatriotes,  à 
la  ruine  de  son  avenir,  à  l'effacement  absolu,  à  l'anéan- 
tissement ? 

ARMAND    (simplement.) 

Je  ne  l'espère  pas .  .  . 

ALINE  (avec  passion.) 

Et  tu  fais  bien  !  .  .  .  Mais  alors  qu'est-ce  que  tu  viens 
faire  ici  ?  Réparer  ton  crime  ?  Il  est  irréparable.  On 
ne  sait  pas  où  est  Jacques.  .  .11  est  parti  sans  laisser  de 
traces,  m'a  dit  mon  père,  et  puis,  même  s'il  était  ici  et  que 
tu  pourrais  le  voir,  est-ce  que  tu  oserais  te  présenter  devant 
lui  ?      Dis  ? 

ARMAND  (avec  énergie.) 

Oui  !  oui,  Aline,  je  me  présenterais  devant  lui,  je  lui 
demanderais  pardon ...  Je  suis  revenu  pour  cela.  Je  lui 
demanderais  pardon,  pardon  à  genoux,  tiens,  comme  cela.  . 
(il  se  met  à  genoux  devanl  Aline  et  lui  tend  les  mains.) 
Et  quand  il  m'aurait  bien  jeté  à  la  face  toutes  les  injures  et 
tous  les  soufflets  que  je  mérite  j'irais  me  livrer  à  la 
justice,  je  ferais  en  sorte  que  le  nom  du  docteur  Reynaud 
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redevienne  pour  le  monde  celui  d'un  homme  d'honneur  et 
de  coeur ...  le  nom  d'un  héros  ! 

ALINE    (faiblement.) 

Ah  !     si  tu  faisais  cela  ! 

ARMAND 

Je  le  ferai,  Aline.  Mais  pour  que  mon  courage  ne 
faibhsse  pas,  j'ai  besoin  que  tu  me  pardonnes.  .  .Dis, 
Aline,  ne  veux-tu  pas  me  pardonner  ?  J'ai  tant  souffert, 
tant  pleuré  ! 

MADAME  GRANDIER  (dans  la  coulisse.) 

Mais  enfin,  Aline,  que  fais-tu  donc  que  tu  ne  reviens 
pas  ? 

ALINE 

Notre  mère  !  .  .  .  Tu  te  livreras,  oui,  tu  feras  cela .  .  . 
Mais  malheureux  que  nous  sommes,  si  tu  le  fais,  c'est  le 
déshonneur  pour  nous  tous,  c'est  la  mort  de  notre  mère, 
peut-être ...  le  désespoir  de  notre  père  ! 

ARMAND 

Oh  !  l'épouvantable  chose  !  l'horrible  alternative  ! 
Mais  alors  ?  alors  ? 

ALINE  (avec  énergie.) 

Ecoute.  Il  ne  faut  pas,  en  effet,  que  Jacques  soit  le 
seul  à  souffrir .  .  .  Fais  ton  devoir,  tout  ton  devoir,  et  tant 
pis  pour  nous .  .  .  Nous  nous  en  irons  en  France,  nous  dispa- 
raîtrons nous,  mais  Jacques  au  moins  sera  sauvé  ! 
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ARMAND   (sasse})anU) 

Hélas  !  que  de  malheurs  !  que  de  douleurs  j'ai  semés 
tout  le  long  de  ma  route  ! 

ALINE   (émue.) 

Armand  !  ...  Je  vois .  .  .  Tu  as  expié  ta  faute,  en 
effet.  .  .noblement  expié.  .  .Je  veux  te  pardoimer.  ,  .je  te 
pardonne.  ..  Mais  mon  père,  quand  il  saura,  mais  ma 
mère  ?     Et  lui,  Jacques  ?  Te  pardonneront-ils? 

GRANDIER  (dans  la  coulisse.) 

Ma  foi,  tant  pis,  je  vais  voir  ce  qui  peut  bien  lui 
être  arrivé .  .  .  Elle  cause  avec  quelqu'un,  je  l'entends. 

HENIER 

Je  vais  avec  vous.      Attendez-moi. 

ALINE   (effra})ée.) 

Voici  notre  père .  .  .  Que  vas-tu  faire  ? 

ARMAND 

Tout  lui  dire ...  Je  suis  prêt  à  tout  subir  pour  expier. 

ALINE 
J'ai  peur  ! 

ARMAND 

Alors  laisse-moi  seul  avec  lui,  Aline.  .  .Va. 

ALINE  (après  un  moment  d'hésitation.) 

Eh  bien  !  non,  je  reste  !     Au  moins,  tu  ne  seras  pas 
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ARMAND 

C'est  bien,  je  te  remercie ....  Le  voilà  !  (entre 
Crandier  suivi  de  M.  Hénier.  Celui-ci  s'arrête  à  la  porte 
sur  un  signe  d'Aline.) 

SCENE  VIII 

ALINE,  ARMAND,  GRANDIER,  HENIER 

GRANDIER 

Ah  !  ça,  mais  Aline .  .  .  (apercevant  Armand  qu'il  ne 
reconnaît  pas.)     Ah  !    tu  n'es  pas  seule ... 

ALINE  (s'avançant.) 

Non,  père.  Monsieur  est  un  officier  français .... 
qui  revient.  .  .qui  revient  du  Maroc.  .  . 

GRANDIER   (surpris.) 

Du  Maroc  }  Et  vous  êtes  au  Canada  7  Pardonnez 
ma  surprise,  mais  nous  ne  sommes  guère  habitués  à  voir  en 
ce  pays,  des  officiers  français — et  en  uniforme  encore — 
venir  nous  rendre  visite .  .  . 

ALINE 

Monsieur  a  connu  là-bas,  mon  frère  Armand,  ton 
fils,  père .  .  .  Il .  .  . 

GRANDIER  (s'avançant  rapidement.) 

Que  dis-tu,  Aline  ?  Monsieur  a  connu  Armand  ? 
Vous  l'avez  vu,  monsieur  ?  En  Afrique  ?  Dites  ?  Mais 
alors,  il  .s'était  engagé  ? 
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ARMAND 

Dans  la  légion  étrangère,  oui  mon.  .  .monsieur,  et 
pendant  cinq  années  il  s'y  est  battu  contre  les  Marocains 
presque  sans  interruption. 

ALINE 

II  a  même  été  décoré.  .  . 

GRANDIER  (à  Armand.) 

C'est  vrai  ? 

ARMAND 

Oui,   monsieur. 

GRANDIER 

Ah  !    (silence)     Et  à  qui  ai-je  l'honneur  de  parler  ? 

ARMAND    (tendant    les    bras.) 
Mon  père  ! 

ALINE  (avec  une  gaieté  forcée.) 

Mais  oui,  c'est  Armand,  mon  père  !  Il  est  enfin  re- 
venu ! 

GRANDIER   (après  un  violent  mouvement  de  surprime.) 

Armand  ?  Armand  !  lui  !  C'est  toi,  Armand  ? 
toi  \e.  .  .(à  Aline)  Aline,  laisse-nous,  laisse-nous  un  ins- 
tant. .  .Va 

ALINE  (au  bras  de  son  père.) 

Non,  père  ne  m'éloigne  pas  de  vous  !  Par  pitié  ! 
Je  veux  rester  pour  le  défendre .  .  .  pour .  .  .  Ecoute-le,  père, 
je  t 'en  supplie,  écoute-le  avant  de  le  condamner .  .  . 
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GRANDIER 

Ah  !  le  défendre  !  le  défendre  !  Mais  sais-tu  seule- 
ment ce  qu'il  a  fait  cet  homme  ? 

ALINE 

Si,  je  le  sais  !  .  .  .  Mais  il  l'a  expiée  cette  faute,  il  l'a 
lavée  dans  le  sang,  là-bas,  au  Maroc,  il  l'a  effacée  dans  la 
gloire  !  Regarde  !  Tu  ne  vois  donc  pas  qu'il  est  décoré? 
qu'il  a  la  croix  des  braves  ? 

GRANDIER    (avec   éclat.) 

La  croix  !  Il  a  la  croix  ?  .  .  .  Alors  il  l'a  volée  et  il 
n'a  pas  le  droit  de  la  porter  !  .  .  .  (il  la  lui  arrache)  On 
ne  mérite  pas  cet  honneur  quand  on  a  été  ce  que  tu  es — 
un  bandit  et  un  lâche  !.  .  .Ah  !  tu  croyais,  n'est-ce  pas 
que  j'ignorais  ton  action  vile  de  jadis  ?  que  je  n'avais  à 
te  reprocher  qu'une  altercation  malheureuse,  qu'une  faute 
de  jeunesse  ?  Et  ce  sont  ces  pécadilles,  n'est-ce  pas,  Aline, 
qu'il  t'a  confessées  ?  Il  ne  t'a  pas  dit  qu'un  soir,  tout  com- 
me le  ferait  le  plus  hardi  bandit,  il  s'est  embusqué  sur  la 
grand'route  pour .  .  . 

ALINE    (affolée.. 

Si,  si,  il  l'a  dit  !  .  .  .  Il  a  tout  dit.  .  . 

GRANDIER 

Et  t'a-t-il  confié  aussi  que,  le  coup  fait,  il  est  allé  se 
réfugier  chez  Jacques  Reynaud,  l'obligeant,  le  lâche,  à  se 
sacrifier  pour  lui  ? 

ALINE 

Oui,  il  in'a  dit  cela,  et  cependant  je  lui  ai  pardonné, 
père .  .  Et  si  j 'ai  fait  cela,  moi,  dont  la  douleur  était,  pour 
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le  moins,  aussi  grande  que  la  tienne,  il  faut  que  tu  pardon- 
nes aussi,  il  le  faut,  je  t'en  prie,  je  le  veux  ! 

GRANDIER    (il    rit    nerveusement.) 

Lui  pardonner  !  lui  pardonner  !  Tu  parles  déjà 
de  pardonner,  toi  ?  Mais  tu  n'as  donc  pas  compris  ce  que 
je  viens  de  te  dire  ?  Pardonner  !  Ah  !  non,  ce  serait 
trop  facile  pour  lui  de  réparer  le  mal  commis .  .  .  Eh  quoi  ! 
il  aurait  anéanti  les  espérances  de  sa  famille,  la  déshono- 
rant, ne  laissant  derrière  lui  que  des  coeurs  meurtris,  brisés! 
Il  aurait  commis  un  crime  infâme,  et  pour  n'en  être  point 
puni,  il  aurait  laissé  un  brave  horrmie  comme  Jacques 
Reynaud,  s'effondrer  dans  une  nuit  pire  que  la  mort  ;  il 
aurait  tout  éclaboussé  de  boue,  tout  détruit,  tout  ravalé — 
paix,  amour,  bonheur — et  il  lui  suffirait  aujourd'hui  de  de- 
mander pardon  pour  que  nous  lui  ouvrions  les  bras  tout 
grands  !      Allons  donc  !  .  .  . 

ARMAND  (avec  effort.) 

Père.  .  .je  souffre  bien.  .  .Tout  à  l'heure,  quand  tu 
m'as  arraché  ma  croix,  j'ai  cru  tomber  de  douleur.  .  .Et 
cependant,  tu  vois,  je  n'ai  fait  que  courber  la  tête.  J'ai 
mérité  tes  reproches,  tes  injures,  tes  malédictions ...  Je  les 
reçois  avec  respect  parce  que  j'étais  venu  pour  me  les  en- 
tendre jeter  à  la  face,  pour  expier ...  Et  pourtant  j'avais 
déjà  commencé  l'expiation,  là-bas,  en  Afrique.  .  .Ces  cinq 
années  d'engagement,  je  les  ai  passées  au  plus  fort  de  la 
lutte  contre  les  indigènes,  bravant  la  mort,  la  cherchant, 
l'appelant  de  toute  la  force  de  mon  âme,  mais  en  m'en  ti- 
rant toujours  qu'avec  de  légères  blessures.  .  .De  ces  bles- 
sures, j'en  ai  dix  sur  le  corps,  et  c'est  à  cause  d'elles  que  l'on 
m'a  donné  la  croix — cette  croix  que  tu  viens  de  m'enlever, 
et  dont,  en  effet,  je  ne  suis  pas  encore  digne .  .  .  Mais  je  suis 
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venu  pour  réparer  ma  faute  et  non  pour  autre  chose.  Aline 
me  dit  qu'il  n'y  a  pas  eu  mort  d'homme,  et  que  le  doc- 
teur Reynaud  est  libre ..  .J'ignorais  cela.  Mais  j'étais 
prêt,  oui  mon  père,  prêt  à  subir  toutes  les  conséquences  de 
mon  acte.  .  .  Je  le  suis  toujours.  Il  n'y  a  rien  de  changé. 
Dès  demain  je  me  livre  aux  autorités,  je  fais  proclamer  l'in- 
nocence du  docteur  Reynaud .  .  .  Mon  père  !  Maintenant 
que  vous  m'avez  ôté  ma  croix.  .  .que  j'ai  souffert  tout  ce 
qu'un  homme  peut  souffrir  sans  se  tuer  de  désespoir  et  de 
rage;  maintenant  que  me  voilà,  humble  et  sans  colère  de- 
vant vous,  comme  un  petit  enfant  qui  s'accuse,  n'est-ce  pas 
que  vous  me  pardonnerez,  vous  aussi  ■*     Dites  ? 

ALINE  (se  relevant.) 

Pardonne,  père,  pardonne  ! 

HENIER( s  avançant.) 

Pardonnez,  Grandier,  pardonnez  comme  elle  a  par- 
donné, comme  je  pardonne,  comme  pardonnera  celui  qui  a 
le  plus  souffert,  Jacques  Reynaud .  .  . 

ALINE    (courant  à   lui.) 

N'est-ce  pas  qu'il  l'a  mérité  ce  pardon  ?  qu'il  a  ex- 
pié maintenant  ? 

HENIER 

Je  le  crois.  .  .J'en  suis  sûr.  .  .Cette  croix,  Grandier, 
il  faut  la  lui  rendre .  .  . 

GRANDIER   (hésitant.) 

Mon  ami  ! 


150  DEVOTION 


ALINE  (indiquant  Hénier  à  Armand.) 

Ah  !  s'il  a  pardonné,  lui,  les  autres  pardonneront 
aussi  ! 

ARMAND 

Quel  est  donc  ce  monsieur  ? 

ALINE 

C'est  vrai,  tu  ne  sais  pas.  .  .C'est  M.  Hénier.  .  . 

ARMAND   (avec  stupeur.) 

M.  Hénier  !    l'agent  ?    le  voyageur  ?    Celui  que.  .  . 

ALINE 

Oui  !    Tu  vois  bien  que  tu  es  sauvé  maintenant  ! 

HENIER    (allant   à    Crandier.) 

Il  a  souffert,  il  a  pleuré,  il  a  expié  ;  ne  soyez  pas 
impitoyable.  .  .Allez  lui  remettre  sa  croix  ;  il  l'a  gagnée, 
elle  est  à  lui .  .  .  (Crandier  se  dirige  vers  Armand,  mais 
Hénier  l'arrête.)  Non,  pas  tout  de  suite .  .  .  (il  va  à  la 
porte  du  fond  et  appelle.)  Madame  Grandier  !  M.  Révol! 
Venez  voir  ! 

GRANDIER  (avec  effroi.) 

Que  faites-vous,  Hénier  ? 

ARMAND  (à  Aline.) 

Que  va-t-il  arrivé  ? 

ALINE    (avec    conviction.) 

J'ai  confiance  !  Attendons,  (entre  Afadame  Crandier 
suivie  de  Révol.) 
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SCENE  IX 

Les  mêmes.  MADAME  GRANDIER,  REVOL,  puis 
PIERRE 

MADAME  GRANDIER 

Eh    bien,    si    j'y    comprends    quelque    chose  !     Ah  1 
tiens,  un  militaire.  .  . 

ALINE 

Oui,  mère,  un  officier  qui  vient ...  de  France .  .  . 

MADAME  GRANDIER  (vivement) 

De    France  !     Mais    alors  ?.  .  .Mais    alors    c'est.  .  . 
c'est  Armand  !    C'est  lui,  c'est  toi  ! 

ARMAND    (courant  à  elle.) 


MADAME  GRANDIER  (dans  ses  bras.) 

Mon  petit  !    mon  enfant  !    C'est  toi  enfin,  c'est  toi  ! 

REVOL   (à  Hénier.) 

Quel  est  donc  ce  monsieur  ? 

HENIER 

C'est   M.    Grandier,    le   fils    de   M.    et   de    Madame 
Grandier 

REVOL 
M.  et  Madame  Grandier  avaient  un  tils  ? 
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HENIER 

Vous  voyez,  (h  Crandier.)  Je  vous  en  prie,  mon  ami, 
allez  les  trouver .  .  .  Est-ce  qu'il  serait  possible  de  ne  pas 
pardonner  après  avoir  vu  pareille  scène  ? 

GRANDIER    (bas,   mais   avec  fermeté.) 

Je  pardonnerai  quand  réparation  pleine  et  entière  aura 
été  faite  à  notre  chère  enfant,  Jacques. 

HENIER 

Eh  bien  !  en  ce  cas,  ce  ne  sera  pas  long,  vous  allez 
voir  !  Je  brûle  mes  vaisseaux  !  (il  va  vivement  à  la  porte 
de  gauche,  et  appelle)     Pierre  ! 

PIERRE  (sur  le  seuil.) 

Monsieur  ! 

HENIER 

Ah  !  bon,  tu  étais  à  ton  poste .  .  .  (il  lui  parle  bas) 
(Haut)  Ne  lui  dit  pas  un  mot  de  ce  que  tu  viens  de  voir .  . 
Va  vite  !  (Pierre  sort  et  Hénier  revient  en  se  frottant  les 
mains.) 

MADAME  GRANDIER   (avec  amour.) 
Mon  petit  ! 

GRANDIER    (à   Hénier.) 

Regardez  ! 

HENIER 
Oui,  c'est  beau  ! 

GRANDIER 

C'est  beau,  soit  !     Mais  demain  ? 
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HENIER 

Eh  bien,  quoi  ?  demain  ?  Oh  !  oui,  je  sais  ce  que 
vous  allez  dire  :  Réparation,  expiation,  etc.,  etc..  .Si  vous 
croyez  que  ça  va  se  passer  comme  ça  !  Madame  Crandier 
ne  sait  rien  :  elle  n'apprendra  rien .  .  .  Place  au  bonheur  ! 
Voilà  assez  longtemps  qu  'il  se  fait  attendre  !    Appelez  votre 

fille. 

GRANDIER 

Je  ne  comprends  pas  bien  ce  que  vous  dites,  mon  ami, 
mais  je  vous  connais  trop  pour  ne  pas  avoir  confiance  en 
vous ...  Faites  ce  que  vous  voudrez,  (à  Aline)  Veux-tu 
venir  ici,  un  moment,  Aline  ?    C'est  M.  Hénier  qui  désire 

te  parier. 

ALINE  (inquiète.) 

Me  voici .  .  . 

HENIER  (rentraïnant  à  Vécart.) 

Vous  savez,  Aline,  pas  un  mot  à  votre  mère  de  tout 
ce  qui  concerne  le  passé  de  votre  frère,  du  moins  de  ce  qui 
peut  y  avoir  de  repréhensible  dans  ce  passé.  .  . 

ALINE 

Mais  est-ce  possible  ?    Armand  est  revenu  justement .  . 

HENIER 

Pour  réparer,  je  sais.  Mais  il  n'a  rien  à  réparer — 
du    moins   publiquement — puisque   le   docteur    Reynaud   est 

libre .  .  . 

ALINE 

Libre  !  Oui,  mais  déshonoré,  disparu,  perdu  à  jamais 
pour  nous .  .  . 
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HENIER 

Qui  sait  !  (allant  vers  la  porte  de  gauche)  Es-tu 
là,  Pierre  ? 

PIERRE  (dans  la  coulisse.) 

Oui,  monsieur. 

HENIER 

En  ce  cas,  fais  entrer  le  prince .  .  . 

ALINE 
Le  prince  ? 

REVOL 

Un  prince  !    Diable  ! 

HENIER 

Le  prince  Charmant  !  Le  voilà  !  (entre  Jacques 
Re^naud  qui,  en  apercevant  tout  ce  monde,  s'arrête  brusque- 
ment et  fait  mine  de  retourner.  Il  est  un  peu  changé,  un 
peu  pâle.  Tableau.  Armand  s'est  levé,  effrayant  de  pâ- 
leur, raide,  les  yeux  fixes,  tandis  que  sa  mère  le  regarde  avec 
stupéfaction.  Révol  est  ahuri.  Aline,  à  Vautre  bout  de  la 
scène,  reste  un  instant  comme  pétrifiée,  puis,  traversant  la 
place,  elle  se  jette  avec  force  dans  les  bras  de  Jacques.) 

SCENE  X 
Les  mêmes,  JACQUES  REYNAUD 

ALINE 

Toi  !  c'est  toi,  l'Attendu,  le  prince  Charmant,  M.  le 
Bonheur  !    C'est  toi  ?    tu  es  revenu  ?  tu  vas  nous  rester  ? .  . 
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Ah  !  si  tu  savais  ce  que  j'ai  souffert,  ce  que  j'ai  pleuré  de 
ta  souffrance  d'abord,  et  puis  de  ce  que  je  croyais  être  ton 
abandon  !  Mais  tu  es  nôtre  désormais,  tu  es  à  moi,  et  je 
t'aime,  Jacques,  je  t'aime  ! 

REVOL   (à  part.) 

Mais  elle  est  folle  !    Qu'est-ce  qu'elle  dit  donc  ? 

JACQUES    (étreignant    Aline.) 

Aline,  mon  adorée,  ma  femme  !    Et  moi  qui  venait  te 
,  demander  pardon  de  ce  que  tu  as  souffert ...  qui  venait  te 
prier  de  ne  pas  m'abandonner  encore  !     Quel   miracle  est 
donc  arrivé  ? 

HENIER  (à  Madame  Crandier.) 

Vous  voyez  bien,  madame,   que  c'est  celui-là  qu'elle 
aime .  .  . 

MADAME  GRANDIER 

Hélas  !    Il  n'en  a  pas  moins  commis .  .  . 

ARMAND 

Non,  mère  ...  pas  lui  !    Je  te  dirai .  .  . 

HENIER   (vivement.) 

Ah  !  c'est  vrai,  vous  ne  savez  pas  ?  Eh  bien,  c'était 
un  chemineau  qui  avait  fait  le  coup,  madame,  et  par  une 
suite  de  circonstances  bizarres,  et  par  un  point  d'honneur  de 
Jacques  qui  ne  voulait  pas  parler  à  cause  du  secret  profes- 
sionnel, nous.  .  .Vous  comprenez  ?  Enfin  !  C'est  pouiquoi 
le  docteur  Reynaud  est  ici.  .  .(bas  à  Armand)  Epargnez 
.  votre  mère. 
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ARMAND 
Mais.  .  . 

HENIER 

Chut  !    (à  Jacques)     Mon  ami  ?     Veux-tu  venir  un 

instant  ?     (à  Aline)    Je  vous  le  rends  tout  de  suite.  .  . 

ALINE 

Ah  !   oui,  tout  de  suite,  n'est-ce  pas  ? 

REVOL 

Ah  !  ça,  mais  c'est  scandaleux  ce  qu'elle  dit  là  ! 

HENIER    (entraînant   Jacques.) 

Un  instant .  .  .  (bas)  Armand  Grandier  est  revenu .  . 
Parfaitement,  Ne  dis  rien  et  regarde.  C'est  lui  qui  est 
là,  près  de  madame  Grandier.  Il  revient  du  Maroc  après 
cinq  ans  de  conduite  héroïque.  Il  a  souffert,  il  a  pleuré .  . 
A-t-il  expié  suffisamment  ?  C'est  à  toi  de  le  dire .  .  .  Que 
vas-tu  faire  ? 

JACQUES  (avec  intention.) 

Me  venger  ! 

HENIER    (violemment   surpris.) 

Hélas  !    Tu  es  le  maître .  .  . 

JACQUES 

Allons  donc  !  Croyez-vous  qu'après  avoir  souffert 
pendant  cinq  années  pour  les  sauver  tous,  je  vais  mainte- 
nant les  condamner  ?  Venez  voir  ce  que  je  vais  faire .  .  . 
(il  l'entraîne  vers  Armand.     Grandier  et  Aline  regardent 
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avec  angoisse.      A  Armand^    Je  suis  heureux  de  vous  revoir, 
monsieur  Grandier .  .  .  (il  lui  tend  la  main.) 

ARMAND  (avec  une  émotion  intense.) 

Monsieur .  .  . 

MADAME  GRANDIER 

Voulez-vous  me  donner  la  main,  docteur  Reynaud  ? 

JACQUES 

Avec  bonheur,  madame. 

GRANDIER   (très  ému.) 

Et  moi,  Jacques  ?    Et  moi,  mon  enfant,  mon  fils,  veux- 
tu  m  embrasser  ? 

JACQUES 

De  tout  mon  coeur .  .  .  papa  ! 

HENIER 

Papa  ?    Eh  bien,  et  moi  ?    Je  ne  suis  donc  plus  ton 
papa,  moi  ? 

JACQUES 

Vous,  vous  êtes  l'autre  papa .  .  .  J'en  aurai  deux  main- 
tenant 

ALINE    (à    Jacques.) 

Venez .  .  .  Viens  !  .  .  .  (elle    l'entraîne    vers    une    cau- 
seuse et   lui  parle  avec  animation.) 

REVOL  (à  Hénier.) 
Y  comprenez-vous  quelque  chose,  vous  ? 
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HENIER 

Mais  si,  mais  si  !  (il  se  dirige  vers  le  groupe  formé 
par  madame  Grandier  et  Armand.) 

REVOL 

Eh  bien,  moi  pas .  .  .  (à  Grandier  qui  passe)  Quel 
est  donc  ce  monsieur  avec  mademoiselle  Aline  ? 

GRANDIER    (narquois.) 

C'est  le  docteur  Jacques  Reynaud,  son  fiancé .  .  . 

REVOL 

Comment  ?    Mais  alors  qu'est-ce  que  je  suis,  moi  ? 

GRANDIER 

Je  me  le  demande  ! 

REVOL   (se   levant.) 

Mais  c'est  une  insulte  !  Je  file,  moi, -en  ce  cas,  et  sans 
prendre  congé  encore .  .  . 

GRANDIER 

Ne  vous  gênez  pas,  je  vous  prie .  .  .   (il  s'éloigne.) 

REVOL 

Ah  !  c'est  comme  ça  !  Eh  bien,  je  m'en  vais  !  (per- 
sonne ne  fait  attention  à  lui.  Plus  haut.)  Je  m'en  vais  ! 
Malappris,  va .  !    (il  sort  par  le  fond.) 

SCENE  XI 
Les  mêmes,  moins  REVOL 
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HENIER  (à  Grandier.) 

Et  II-  lintenant,  mon  ami,  allez  remettre  cette  croix  à 
votre  fils 

GRANDIER  (allant  à  Armand.) 

Armand,  voici  la  croix,  ta  croix  que  je  t'avais  emprun- 
tée..  .  Remets-là  à  sa  place — ou  plutôt,  non,  laisse-moi  l'y 
fixer  moi-même ...  Et  maintenant  donne-moi  ta  main,  mon .  . 
mon  enfant  ! 

PIERRE  (à  la  porte.) 

Atc  ! .  .  .  atch  !    ah  !  ah  !  atchou  ! 

JACQUES  (courant  à  lui) 

Et  toi,  mon  pauvre  et  brave  Pierre  ?  Comme  je  suis 
heureux  de  te  revoir  ! 

PIERRE  (pleurant  de  bonheur.) 

Mon  p'tit  gars  !Mon  bon  maître  ! 

FIN 
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L'ENJOLEUSE 

Bluette 


SCENE 

Salon  où  Von  veille  en  famille.  Monsieur  est  près 
de  la  table  et  fume  en  lisant  son  journal.  Madame  repasse 
un  rôle  quelle  doit  jouer  prochainement.      Gaby^s  et  Line 

rient,  causent,  croquent  des  choses,  et se  lancent  des 

coups  de  pattes  de  temps  à  autre.  Nous  en  sommes  à  un 
de  ces  moments.  Cab^s  qui  vient  d'édifier  laborieusement 
un  beau  château  de  cartes,  pousse  un  cri,  alors  que  Line, 
d'un  brusque  mouvement,  le  fait  s'écrouler  sur  la  table. 

SCENE  I 

GABYS 
Mon  beau  château  ! 

MADAME    (regardant) 

Quoi    donc  ? 


164  L'ENJOLEUSE 


GABYS  (navrU) 

Line  l'a  fait  tomber  ! 
LINE 

Ce  n'est  pas  moi  :     c'est  père.  .  .11   vient  de  regimber.  .  . 

MONSIEUR  Cse  retournant) 
Moi  ? 

MADAME 

Qui  sait,  en  effet,  de  ton  gros  poing  qui  bouge. 
Tu  peux  avoir  touché .  .  . 

LINE 

(Donnant  une  secousse  à  la  tabld  sur  laquelle  Gab^s  tente 
de  réédifier  son  château) 

Patatras  !     dans   le   rouge  ! 

GABYS 
Encore  ! 

MADAME 

Ah  !    mais  tant  pis  !     j'ai  tout  vu  cette   fois.  .  . 
Et  comme  le  coupable  est  toujous  pris,  tu  vois  ? 
Tu  vas,  au  piano,  déchiffrer  tout  une  heure .  .  . 
— Cela  vaut  encor  mieux  qu'un  peu  de  pain  sans  beurre. 

LINE  (avec  effroi) 
Une  heure  ! 

MONSIEUR 

Mets-en  deux,  car  par  deux  fois,  Gabys 
A  vu  ses  beaux  châteaux  d'Espagne  ensevelis .  .  . 

MADAME 
Bien. 
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UNE 

J'y  vais.  .Mais,  dis-moi  ?    sais-tu  qui  va,  dimanche, 
Au  Théâtre  Français  rejouer  la  "Revanche  ?" 

MADAME  (intéressée) 

Je  ne  sais  pas.  .  .Vraiment,  et  toi,  comment  sais-tu  ? 
Est-ce  dans  le  journal  ? 

MONSIEUR 

Pas ...  Je  ne  l'ai  pas  vu .  .  . 

LINE 

Alors,  comme  je  sais,  moi,  je  vais  vous  le  lire  : 
Passe-moi  cette  feuille .  .  . 

MONSIEUR    (protestant) 

Hé  petite  ! 

LINE   (câline) 

Pour  rire  ? 

MONSIEUR  (désarmé) 
Le  voilà  ! 

LINE   (elle  fait  mine  de  chercher  et  lit) 

Grand  merci  !  .  .  Prise  de  Tsing-Taau .  .  . 
Deux  espions  sont  pinces  hier  sur  un  bateau .  .  , 
Les   Boches   ont  quitté  déjà   Lombaerzide, 
Et  reculent  d'un  pas — de  plus  en  plus  rapide  ! 

MADAME 
Ah  !    passe  !    nous  savons.  .  . 
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MONSIEUR 

Tiens,  rends-moi  mon  journal.  . 

LINE  (continuant) 

Attendez  donc  :    j'y  suis.  .  .Tombé  dans  le  canal.  .  . 
Ah  !    voici  ! .  .  "Demain  soir,  sur  la  scène  française 
Du  théâtre  Français  qui  résonne  à  l'anglaise. 
Des  artistes  connus — et  non  des  moina  charmants — 
Vont  jouer  de  nouveau  leur  pièce  :  "Compliments". 

MADAME  (intéressée) 

Et  les  noms  des  acteurs  ? 

LINE   (simulant  la  lecture) 

Monsieur  "J'sais-pas-mon-rôle", 
Monsieur  "Moi-j'le-sais-bien",  Annette   "j'vous-enjôle, 
Monsieur  "J'ai-du-génie"  et  Rose  "j'm'en-bat-roeil". 
Monsieur.  .  . 

MADAME 

Là  !    c'est  assez  ! 

MONSIEUR 

Cet  enfant  fait  mon  deuil  ! 
Mais  cessons  un  moment  toute  plaisanterie, 
Et  laisse-moi  revoir  ce  journal,  je  te  prie.  .  . 

LINE 

Voilà  !    Moi  je  vais  voir .  .  . 

GABYS 

A  ta  leçon  ? 
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UNE    (bas) 

Tais-toi  ! 
MONSIEUR 

Tiens  !    c'est  vrai,  sa  leçon  !  .  .  .  Voyons,  papa  la  Loi .  .  . 

MONSIEUR  (sévère) 
Va  travailler  ! 

UNE 

Oui,  père,  (à  part,  à  Cab})s)  Tu  ne  m'as  pas  encore  1 
Attends,  et  tu  vas  voir... ('à  madame)  Tu  sais  que  je  t'adore 
Petite  mère  ?    Eh  bien,  permets  que,  dans  son  lit, 
J'aille  coucher  Gabys  dont  les  yeux  sont  pâlis.  .  . 

GABYS 
Je  ne  veux  pas  ! 

UNE 

Vraiment  !    comme  si .  .  . 

GABYS   (avec  intention) 

Crescendo  I 
UNE    (continuant) 

A  ton  âge  il  n'était  pas  besoin  de  do.  .  . 

GABYS 

Do  ! 
Ah  !    tu  veux  m 'effacer  !    Eh  bien,  tant  pis,  je  pique  : 
Do,  ré,  mi,  fa,  la,  sol  !    en  avant  la  musique  ! 

MADAME  (à  Une) 
En  effet,  tu  n'es  pas  encore  à  ta  leçon  ? 

MONSIEUR 
Faut-il  le  répéter,  te  le  mettre  en  chansons  ? 
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LINE 

Allons,  allons,  c'est  bien  :    j'y  vais  et  vous  verrez 
Que  demain,  au  concert,  tous  vous  m'applaudi .  .  . 

GABYS 

Ré  ! 
LINE 
Gabys  ! 

MADAME 
Laisse  Gabys .  .  . 

LINE  (à  sa  mère) 

Plus  rien  qu'une  minute,  .  , 
Avant  que  je  m'en  aille  et  que  je  m'exécute. 
Dis-nous  quelque  poème,  un  bout  de  rôle,  un  rien  ? 
Fais-nous  rire — ou  pleurer — toi  qui  le  sait  si  bien  ! 

MADAME 
Pas  ce  soir. 

LINE 

Eh  bien,   moi,   je  sais  une  berceuse  : 
Veux- tu  que  ...  ? 

MADAME 

C'est  joli  ?      Bien,  va  donc,  enjôleuse  ! 

LINE  (mimant  une  mère  qui  berce  un  enfant) 

Berceuse. 

Il   faut  dormir,  bébé  mignon. 

Ma    rose   blanche. 
Si  tu  veux  qu'en  disant  ton  nom 

L'ange  se  penche 
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Et  sur  ton  front,  doux  comme  un  lis, 

Pose  son  aile .  .  . 
Vite  !     fermez  ces  yeux  jolis 

Petit  rebelle  ! 
C'est  assez  rire,  assez  muser. 
Voici  la  nuit,  froide  et  farouche  : 
Il  ne  faut  pas  la  voir  passer.  .  . 

Couchez-vous.  .  .couche  ! 

Si  tu  dormais,  des  anges  blonds. 

Vêtus  d'étoiles. 
Viendraient  t'envelopper  de  longs 

Et  riches  voiles. 
Et  le  bon  Dieu — ^je  crois  savoir — 

Dans  un  sourire. 
Se  pencherait  pour  te  revoir. 

Et  te  redire  : 

"Dors  mon  petit — de  tout  ton  coeur  ! 

Tendres  et  calmes 
Les  chérubins  viendront  en  choeur 

Portant  des   palmes.  .  . 
Ils  chanteront  toute  la  nuit 

Près  de  ta  couche. 
Et  leurs  lèvres  viendront  sans  bruit, 

Presser  ta  bouche ..." 


Il  faut  dormir,  bébé  mignon. 

Ma  rose  blanche. 
Si  tu  veux  qu'en  disant  ton  nom. 

L'ange  se  penche 
Et  sur  ton  front,  doux  comme  un  lis. 

Pose   son   aile .  .  . 
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MONSIEUR 

Ah  !    ça,  mais  c'est  gentil  ce  petit  machin-là  ! 

MADAME 
Dans  quel  livre.  .  . 

UNE 

Ah  !    mais  non  !      dans  ma  tête  ! .  .  . 

MONSIEUR    (orgueilleux) 

Et  voilà  ! 
GABYS 

Oh  !    moi  je  sais  aussi  quelque  chose,  ma  mère.  .  . 
Et  c'est  léger,  c'est  doux.  .  .un  vol,  une  chimère. 
Une  chose  qui  rit,  étincelle  et  prend  fin 
Comme  un  soupir  de  vague.  .  . 

LINE   (railleuse) 

Oui,  c'est  sublime,  enfin  î 

MADAME 
Dis  pour  voir. 

LINE  (à  Gah^s,  à  part) 

Prends  bien  garde,  et  motus,  la  musique  ! 

GABYS    (de   même) 

Non,  là .  .  .  pas  maintenant.      Mais  après  je  m'appHque, 
Et  tu  sais  le  refrain  ?    je  le  reprends  en  "Mi". 

(Annonçant) 

Titre  :     La  Libellule,  auteur  :    un  grand  ami .  .  . 
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Comme   une   bulle 

D'or, 
La   libellule 

Sort 
De  l'ombre  humide, 

Luit, 
Vibre  rapide. 

Fuit.  .  . 

Corsée  en  voile 

Chaud, 
Son  vol  étoile 

L'eau, 
Son  oeil  s'irise. 

Rit  ; 
Son  aile  exquise 

Vit. 
Et  sur  la  rose 

Pose 
Son  corps  menu. 

Nu, 
Puis  se  relève. 

Rêve, 
Remonte  au  jour. 

Court, 
Pétille,   enchante. 

Chante, 
Et  puis,  lueur. 

Meurt  ! 

MADAME 

Allons  !    ce  n'est  pas  mal,  et  tu  dis  avec  grâce. 
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GABYS   (à  sa  mère) 

Sur  ma  lèvre,  vois-tu,  c'est  ton  âme  qui  passe .  .  . 

UNE 

Oh  !     que  de  compliments  !    Elle  vous  est  d'un  fat  1 

GABYS 

Merci  !    tu  me  fournis  ce  que  je  cherche  :    Fa  ! 

MADAME 

Gabys  me  le  rappelle  :    assez  de  retards,  Line, 
Et  va  voir  au  salon  si  ton  scherzo  badine.  .  . 

MONSIEUR 

Mais  va  donc  !    l'heure  passe.  .  . 

LINE  (avec  malice) 

Et  dans  son  lit  bien  mol. 

Gabys,  pendant  ce  temps,  dormira  :    ça  con .  .  . 

GABYS 

Sol  ! 
MADAME 

Non,  laisse,  car  avant,  je  voudrais,  à  mon  rôle. 
Une  dernière  fois  donner  un  coup  d'épaule. 
Va. 

LINE 

Bien  mère,  (à  part)  Un  quart  d'heure  encore  et  j'ai  gagné! 
(Haut)   Mais,  à  propos,  sais-tu  ?    Cet  acteur  renfrogné 
Que  tu  détestais  tant,  et  qui  clamait  sa  prose 
Sans  virgules,  sans  points,  sans  accents  et  sans  pauses  ? 


i 
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MADAME 
Eh  bien  ? 

UNE 

Dans  un  mot  qu'il  m'écrit — et  d'ailleurs  que  voilà — 
Me  dit — sans  points  non  plus,  tu  sais — qu'il  m'aime.  .  . 

GABYS 

Là  ! 
MADAME 

Il  t'aime  !  Ah  !  bien,  vraiment  la  nouvelle  me  charme  ! 
Et  toi  ? 

LINE 

Tout  le  contraire    .  .et  son  style  m'alarme  ! 
MADAME 

Mais  comment  as-tu  pu  recevoir  un  billet 
Alors  que  nous  veillons  ? 

LINE 

Mais  l'amour,  lui,  voulait  ! 
Et  tu  sais,  quand  il  veut,  l'amour  faire  des  siennes. 
Il  prend  peu  de  soucis  des  sermons,  des  antiennes. 
Des  regards  soupçonneux  et  même  des  mamans .  .  . 
Il  a  de  son  côté  des  complices  charmants, 
Et  tu  les  as  connus,  n'est-ce  pas,  petit  père  ? 
Il  a,  pour  converser,  la  fleur,  l'art,  le  mystère. 
L'ombre  douce  où  l'aveu  si  vite  réussit. 
Le  regard  qui  sait  dire  un  tas  de  choses .  .  . 

GABYS 

Si  ! 
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LINE  (vivemenij 

Si  tendres,  que  le  ciel  rit  avec  les  étoiles, 

Quand  il  s'affirme  et  monte  en  frissons  sous  ses  voiles  ! 

MONSIEUR  (sévère) 

Ah  !    mais  voyons ...  tu  dis  des  choses .  .  . 

LINE 

J'ai  fini  : 
Et  ce  coquin  d'amour — bien  mieux  que  Marconi — 
Peut  envoyer  par  air — par  ondes — par  un  ange, 
Le  message  immortel  que  sans  cesse  on  échange .  .  . 
Il  a  pour  le  servir  le  petit  gars  moqueur. 
Qui,  toujours  à  l'affijt,  goguenard  et  vainqueur, 
Sait  très  bien,  pour  gagner  des  sous,  une  piécette, 
Entre  elle  et  lui,  presto  !     faire  aller  la  navette  ! 
Il  a  la  valse,  au  bal,  alors  que  dans  la  main 
On  peut  très  bien  glisser  ces  deux  mots  :    A  demain  ! 
Il  a  les  coins  fleuris  où,  par  crainte  des  êtres, 
Furtifs,  on  dissimule — et  va  chercher  des  lettres.  .  . 
Les  sentiers  d'ombre  pleins  d'où  parfois  on  revient, 
Le  front  rose  et  marqué  a  un  bon  baiser  qui  tient  ! 

MONSIEUR 

Ah  !     ça,  mais  sapristi  !     tu  dis .  .  . 

LINE 

Je  sais  :    des  choses, 
Mais  dis  que  c'est  vilain  ?  là,  dis-le  si  tu  l'oses  ! 

MONSIEUR 
Ahum  ! 
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MADAME 

N'insiste  pas ...  Ce  n'est  pas  à  seize  ans 
Qu'il  faut  faire  à  l'amour  si  large  place.  .  . 

GABYS 

Prends  ! 
LINE 

Mais  mère,  je  récite  en  le  faisant,  un  rôle 
Et  plus  on  est  d'acteurs,  plus  c'est  beau.  .  . 

GABYS 

Plus  c'est  drôle  I 
LINE 

Et  même  si  jamais  cet  acteur  effronté 

Qui  par  ses  billets  doux  croit  bien  m' avoir  tenté. 

Je  ne  vois  pas  pourquoi,  dans  mon  âme  inquiète. 

Je  dissimulerais — quitte  à  perdre  la  tête  ! 

Il  faut  aimer  :    je  t'aime  !    et  je  le  dis  bien  haut. 

Mère,  quand  mon  mari — je  le  veux  fier  et  beau — 

Sera  venu  poser,  devant  toi,  sur  ma  lèvre. 

Le  baiser  du  vainqueur,  calme,  pur  et  sans  fièvre. 

Je  croirai  que  le  ciel — lui  qui  m'a  faite  heureuse — 

Récompense  et  bénit  la  naive  amoureuse  ! 

GABYS 

Eh  bien,  moi,  mon  mari .  .  . 

MONSIEUR   (sursautant) 

Tu  dis  ? 

MADAME  (riant) 


Voyez-vous  ça  ? 
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UNE 

Avant  que  d'en  parler  il  faudrait  qu'il .  .  .  poussât  ! 

GABYS 

Il  pousse  comme  un  chêne,  et  déjà  sa  moustache 
De  plus  en  plus  s'affirme,  et  frise  et  se  détache .  .  . 

UNE 
Oh  !  la,  la  ! 

GABYS  (poursuivanl) 

Et  ses  yeux  sont  si  beaux,  sont  si  bleus. 
Que  tout  le  ciel  s'y  trouve  et  chante .  .  . 

MONSIEUR  (impatienté) 

Sacrebleu  ! 
GABYS 

Mais  c'est  mon  rôle  aussi  !    Il  faut  bien  qu'on  s'amuse  ! 
Mon  futur  est  encore  à  l'école — qui  muse,  .  . 

UNE 

Mère,  dis  quelque  chose  ?  des  vers .  .  .  ceux  que  tu  lis  : 
Je  suis  sûre  qu  'ils  sont  on  ne  peut  plus  jolis .  .  . 

MADAME 
Ce  sont  des  vers  d'amour .  .  .  des  vers  d'amour  encore  ! 

MONSIEUR 
C'est  moral  ? 

MADAME 

Ah  !    mais  oui .  .  . 

MONSIEUR 

Et  la  rime  est  sonore  ? 
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MADAME 

Assez .  .  .  par-ci,  par-là. 

MONSIEUR 

Bien  !    dis .  .  . 

MADAME   (expliquant) 

La  scène  c'est 
Quand  Maurice  me  dit  sa  tendresse,  tu  sais  ? 
(Lisant)  "Je  voudrais  encadrer  de  mes  mains  ton  visage. 
Et  murmurer  "je  t'aime"  en  baisant  tes  cheveux. 
Puis  glisser  doucement,  sans  parler  davantage, 
Ma  lèvre  sur  ta  lèvre — en  effleurant  tes  yeux .  .  , 

MONSIEUR 

Ah  fichtre  !    cela  brûle  !    .  .  Et  tu  dis  que  Maurice  ? 

MADAME 

Me  dit  cela  ?    Mais  oui .  .  .  Puisque  je  suis  Clarice  ! 
Ah  !     tiens,    finissons-en   car,    de   toute    façon. 
L'amour  est  toujours  là  qui  nous  fait .  .  . 

GABYS   (vivement) 

La  leçon  ! 

LINE  (même  jeu) 

Eh  bien,  dis-nous  "Fierté"^  cette  tendre  caresse, 

Où  l'amour  maternel  palpite  d'allégresse. 

Où  l'on  revoit  soudain,  rieur  et  triomphants. 

Les  jours  où  nous  étions,  toutes  deux,  des  enfants  ! 
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MADAME 

Allons   ,   soit  !     Mais  je  vais — par  un  moyen  honnête 
Marier  en  un  seul  vos  deux  noms:    Yvonnette.  .  . 

GABYS 

Et  pourquoi  pas  mon  nom  ? 

UNE 

Et  pourquoi  pas  le  mien  ? 

MONSIEUR 

Si  vous  vous  querellez,  mère  ne  dira  rien,  .  . 

MADAME  (annonçant) 

Fierté 

"Je  vous  le  dis  tout  bas  :    oui,  c'est  elle  Yvoimette.  .  . 
Voyez  !    c'est  un  rayon  dans  une  violette. 
Un  de  ces  doux  parfums  qui  passent  dans  le  vent, 
Ou  de  ces  visions  qui  viennent  en  rêvant, 
D'une  grâce  éclatante  et  qu'on  ne  saurait  dire, 
A  moins  d'être  Musset,  Racine  ou  Shakespeare  I 
Elle  aura  dix  printemps  déjà  dans  quelques  jours.  . . 
Et  l'on  peut,  sur  sa  lèvre  où  gîtent  des  amours, 
Voir  passer  quelque  chose — ainsi  qu'une  limiière — 
Tandis  que  tout  le  ciel  chante  sous  sa  paupière  ! 
Elle  est  bonne,  elle  est  belle  et,  sous  ses  cheveux  noirs. 
Son  front .  .  .  Mais  je  redis  ce  portraits  tous  les  soirs  ! 

Et  tout  cela  n'est  rien  !  ...  Si  vous  voyiez  son  âme  ! 
Si  vous  aviez  parfois  réchauffé  dans  sa  flamme. 
Comme  moi,  votre  coeur,  vos  regards,  votre  front  ; 
Si  vous  aviez  senti  ce  geste  tendre  et  prompt 
Qui,  chassant  l'amertume  et  rappelant  la  joie. 
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Vous  ensorcelle  un  peu,  vous  prépare  la  voie. 
Vous  soutient  et,  du  rêve,  enfin  vous  rend  vainqueur. 
Vous  sauriez  qu'Yvonnette  a  la  beauté  du  coeur  ! 

Vous  dites  :    Quel  orgueil  !     Mais  puisque  c'est  ma  vie. 

Cette  enfant  vive  et  tendre  en  son  culte  ravie  ! 

Et  si  j'aime  à  sentir  reposer  sur  mes  yeux 

Ses  baisers  emmêlés  de  mots  harmonieux  ; 

Si  je  puis  m'avouer  que  l'existence  est  douce 

Quand  Yvonnette  est  là  qui  doucement  me  pousse. 

Me  relève  le  front  quand  il  penche  effrayé. 

Et  me  guide  au  sentier  qu'elle  a  déjà  frayé. 

Que  vous  importe,  ô  vous  qui  n'avez  pas  de  fille  ! 

Egoistes  pour  qui  l'or  seul  existe  et  brille — 

Ah  !   oui,  qu'importe  encor  tous  ces  faits  éclatants  : 

Vous  vivez  de  l'hiver,  et  moi  c'est  du  printemps  ! 

C'est  vrai,  je  l'aime  tant  que  je  lui  vois  des  ailes .  .  . 
Je  me  perds  à  l'éclat  profond  de  ses  prunelles. 
Et  (|uand  elle  redit  l'ardenc  excelcier 
Qui  soutie'i!  mon  courage  et  lui  donne  1  essor. 
Je  crois  voir  eccourir — vi*^,  et  chantant  vctoire — 
Ce  monsieu:  !e  Bonheur  djU  vous  êtes  la  gloire  ! 

MONSIEUR 

Mesdames  !    à  mon  tour  de  roucouler  des  vers  ! 

MADAME 

Mais  jamais  tu  n'en  dis  ! 

LINE 

C'est  le  monde  à  l'envers  ! 
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MONSIEUR 

Pas  tant  que  ça,  petite,  et  tu  sauras  le  dire  ! 

Comme  vous,  à  vingt  ans,  j'eus  mes  rêves,  ma  lyre. 

Et  si  je  l'ai  cachée  ainsi  jusqu'à  ce  jour. 

C'est  que  j'avais  au  coeur  moins  de  mots  que.  .  .d'amour 

(Annonçant) 

Papillons 

Nous  vous  appelons  libellules, 
Rêves,  visions,  bulles 
Ou  papillons. 
Nous  qui  vous  regardons,  mesdames. 
Briller  comme  des  flammes 
Dans  nos  salons ... 
Vous   êtes,    disons-nous,    des    roses 
Comme  on  en  voit  écloses 
Dans   les   vallons 
Et  vous  restez  pour  nous  les  hommes, 
— Aveugles  que  nous  sonmies — 
Des  papillons. 
Des  rêves  d'or,  des  fleurs  ailées 
Qui  vont  en  envolées 
Sur  des  rayons .  .  . 
Femmes  si  vives  et  si  belles. 
Nous  vous  trouvons  des  ailes 
De    papillons  ! 

Mais  quand  l'amour  a  dans  vos  âmes, 
Mis  ses  trésors,  mesdames. 
Et  ses  chansons. 
Vous  nous  couvrez  de  votre  gloire. 
Et  nous  laissez  l'histoire 
Des  papillons ... 
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GABYS 

Mais  avec  tout  cela,  Line  a  passé  son  heure  ! 
Et  vous  êtes  joués  ! 

MONSIEUR 

Ah  !     ma  foi,  que  je  meurre  ! 
Nous  sommes,  en  effet,  joués  dans  les  grands  prix  ! 

MADAME   (riant) 

En  ce  cas,  rendons-nous,  puisque  nous  sommes  pris .  . 

LINE 

C'est  bien.      Et  maintenant  que  j'ai  votre  parole. 
Je  veux,  pour  réparer  ma  conduite  un  peu .  .  .  folle. 
Bâtir  avec  Gabys  un  château  si  parfait. 
Si  léger  qu'il  sera  de  l'Espagne,  en  effet  ; 
Si  fier  et  si  joli  qu'on  y  verra  les  fées 
Implanter  sur  son  toit  leurs  drapeaux,  leurs  trophées. 
Et  de  plus  si  puissant — que  pour  le  jeter  bas — 
Il  faudrait  que  dessus,  elle-même  y  tombât  ! 

GABYS 

Je  ne  veux  pas  !    Non,  moi  je  le  vois  élancé. 
En   l'air .  .  .  inconsistant,    délicat,    nuancé. 
Comme  il  sied  au  château  qui  se  forme  et  s'élève 
Quand  on  a  du  bonheur,  que  l'on  aime  et  qu'on  rêve  ! 

LINE   (vexée) 
A  ton  aise  ! 

MADAME  (  Cab^s) 

En  ce  cas,  va  bâtir  en  ton  lit 
Cette  perfection .  .  .  Va,   la  nuit  embellit .  .  . 
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GABYS   (indiquant  Line) 

J'avais  pourtant  juré  de  la  prendre  au  passage  ! 

LINE 

Et  moi  de  te  conduire  à  ta  couche,  bien  sage .  .  . 
Mais  comme  nous  avons  bien  lutté  toutes  deux. 
Embrassons-nous,  Gabys,  doucement  sur  les  yeux, 
(Bas)  Et,  laissant  là  papa  qui  par  instants  sommeille, 
Disparaissons  sans  bruit  de  peur  qu'il  ne  s'éveille .  .  . 
Il  se  croira  perdu  .  .  .  Viens ... 

GABYS   (absorbée) 

Non 

LINE   (impatientée) 

Tourne  le  dos  ! 

GABYS 

Et  voilà  !    J'ai  trouvé  ! 

MADAME 
Mais  quoi  donc,  Gabys  ? 

GABYS  (triomphante) 

Do  ! 
(Elles  sortent  sans  bruit,   laissant  monsieur  qui  s'est, 
peu  à  peu  endormi.)     Rideau. 

FIN 
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L'AMOUR  A  LA  POSTE 

Comédie  en  un  acte 


PERSONNAGES 

HENRI  GRIBOIS,  50  ans. 

JULES  GRIBOIS,  30  ans. 

THEODULE  GRIBOIS,  25  ans. 

ADOLPHE  LABOSSEE^  paysan  canadien,  60  ans. 

RIFFARD,  paysan.     45  ans. 

GUS.  ou  GUSTAVE,  fils  de  Labossée.      12  ans. 

MADAME  GRIBOIS,  épouse  de  Henri.     45  ans. 

URANIE  LABOSSEE,  fille  de  Labossée.     40  ans. 

ROSINE  RIFFARD,  20  ans. 

MLLE  DESREVES,  30  ans. 

JUSTINE. 
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La  scène  représente  un  salon  de  bourgeois  cossus. 
Piano,  glaces,  portraits,  lampe  électrique  portative  sur  une 
table  où  il  ^  a  des  livres.  Porte  à  droite,  une  autre  aii^ 
fond.  Fenêtre  à  gauche.  Au  lever  du  rideau,  la  petite 
bonne  s'occupe  fiévreusement  à  mettre  tout  en  ordre  dans 
la  pièce.     Elle  le  fait  avec  une  mauvaise  humeur  évidente. 

SCENE  I 

JUSTINE    (seule,   s'arrétant  pour  soucier) 

Ouf  !  s'ils  croient  les  maîtres  que  je  vais  m'esquinter 
bien  longtemps  comme  ça,  par  exemple  !  Comme  si,  aujour- 
d'hui, une  bonne  se  mettait  en  service  pour  travailler  !  Oh  ! 
non,  pas  de  ça  !  Mais,  tous  les  jours,  j'ai  des  offres  pour 
aller  me  balader  dans  les  couloirs  et  faire  "la  belle"  chez 
Madame  Bisbille,  la  femme  du  sénateur,  chez  Madame  Lcin- 
cion,  la  femme  du  ministre.  Je  n'y  suis  pas  allée  parce 
qu'à  venir  jusqu'à  ce  jour,  je  préférais  rester  ici.  Mais 
depuis  ce  matin  !  Oh  !  depuis  ce  matin,  j'en  ai  pardessus 
la  tête.  Et  savez-vous  pourquoi  je  m'éreinte  en  ce  moment 
à  poursuivre  un  grain  de  poussière  qui  n'existe  pas  ?  C'est  à 
cause  de -Jules  Gribois .  .  .oui,  de  Jules,  le  fils  bien  aimé, 
bien  gâté  et  très  fat  de  M.  et  Madame  Gribois,  les  maîtres 
d'ici.  Imaginez-vous  que  ce  bonhomme-là  ayant  cormu, 
par  correspondance,  une  jeune  fille — est-elle  jeune  seule- 
ment ? — s'est  épris  d'elle  par  correspondance,  s'est  monté 
l'imagination  à  son  endroit,  et  finalement,  1  a  demandée  en 
mariage — toujours  par  correspondance.  .  .Ah  !  il  faut  l'en- 
tendre, Jules,  chaque  fois  qu'il  reçoit  une  lettre  d'elle  !  .  .  . 
"Mon  Dieu  !  qu'elle  écrit  bien  !  Qu'elle  a  donc  de  l'es- 
prit !  qu'elle  est  charmante  !  .  .  .  Ecoutez-moi  cette  lettre 
.  .  .  "C'est  un  chef-d'oeuvre  d'esprit,  de  mesure  et  de  goût" 
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...  Et  il  lit,  lit,  lit  avec  lyrisme,  avec  ivresse  la  prose  de 
Mlle  Uranie  Labossée — quel  nom  ! — tandis  que  ses  pa- 
rents écoutent  avec  béatitude — essayant  de  comprendre.  Ah! 
fichtre  !  voici  justement  l'amoureux  qui  vient,  une  lettre  à 
la  main.  Vous  allez  voir.  (Elle  se  remet  au  travail. 
Entre  Jules.      Il  est  très  excité.) 

SCENE  II 

JUSTINE,  JULES 

JULES 

Papa  !  maman  !  elle  a  eu  l'exquise  idée  de  m 'en- 
voyer une  lettre  avant  d'arriver.  Ecoutez-moi  ça.  C'est 
un  chef  d'oeuvre,  c'est  délicat,  c'est  fin,  c'est  plein  d'esprit. 

JUSTINE  (à  part) 
Là  !    le  voilà  parti  ! 

JULES 

Ah  !  tiens,  tu  es  seule,  Justine  ?  Où  donc  sont  mon 
père  et  ma  mère  ? 

JUSTINE 
Ils  s'occupent.  .  . 

JULES 

Evidemment,  ils  s'occupent.  Tu  ne  sais  pas  où  ils 
sont  ? 

JUSTINE 

Non,  m'sieu  Jules,  non. 
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JULES 

Bien.  Je  vais  aller  voir.  Dis  donc,  est-ce  fini  ce 
ménage  ?  (il  regarde  à  sa  montre)  Il  est  déjà  six  heures 
et  demie,  et  elle  peut  arriver  d'un  moment  à  l'autre.  Tu 
sais  que  j'attends  la  visite  de  ma  fiancée  ce  soir  ?  On  te 
l'a  dit  ? 

JUSTINE 

Non,  mais  je  m'en  suis  aperçue.  Et  vous  dites 
qu'elle  est  à  la  veille  d'arriver  ?  A  sept  heures  ?  Elle  ar- 
rive de  la  lune,  alors  ?  Aujourd'hui  les  gens  chics  n'arri- 
vent  jamais   avant   neuf   heures. 

JULES 

Ma  fiancée  n'est  pas  chic  :  elle  est  divine.  Quant 
à  ses  heures,  je  lui  donne  raison.  Je  déteste,  moi,  cette 
habitude  d'arriver  tard  pour  veiller.  Arriver  à  neuf  heu- 
res !  Comme  si  ce  n'était  pas  gâter  sa  soirée,  lui  enlever 
toute  sa  saveur  et  tout  son  charme  ! 

JUSTINE 

Ça  dépend  des  soirées  et  des  gens  chez  qui  on  passe 
ses  soirées.  En  arrivant  à  neuf  heures,  voyez-vous,  le  visi- 
teur ou  l'invité,  s'il  s'amuse,  peut  fort  bien  prolonger  le 
temps,  le  fane  durer,  rester  jusqu'à  minuit,  jusqu'à  une 
lieure,  deux  heures.  Tandis  que  s'il  s'embête,  n'est-ce 
pas  P  il  n  '.illonge  pas. 

JULES 

Non,  il  raccourcit.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  ça.  Vite 
à  la  besogne  !    et  remets-moi  tout  en  ordre  ici. 
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JUSTINE 

Mais  il  me  semble  que  ce  n'est  pas  mal  comme  ça. 
Je  vous  défie  de  trouver  un  seul  grain  de  poussière  oins  tout 
l'appartement .  .  . 

JULES 

Tant  mieux,  tant  mieux,  Justine.  Ah  !  c'est  que, 
vois-tu,  il  ne  faut  pas  que  celle  que  j'attends  ce  soir — mon 
amour,  ma  joie,  ma  colombe .  .  . 

JUSTINE 
Mon  Urénie. 

JULES 

Hein  !     Comment  dis-tu  ? 

JUSTINE 
Mon  Urénie. 

JULES 

Mais  c'est  stupide  ce  que  tu  dis  là.  Mon  Urénie  ! 
Pourquoi  pas  mon  "Uri .  .  ."Enfin  !  il  ne  faut  pas  que 
mademoiselle  Labossée  puisse  s'imaginer  que  la  poussière 
existe  en  cette  maison.  Ainsi,  frotte  ma  petite,  frotte. 
(il  remonte)  Je  voudrais  bien  voir  maman,  moi.  (à  Jus- 
tine) Si  tu  vois  madame,  tu  lui  diras  de  m'attendre  ici  :  je 
reviens  tout  de  suite,      (il  sort  par  le  fond). 

SCENE  III 

Madame   GRIBOIS,   JUSTINE 
Madame  GRIBOIS  (entrant  à  droite) 

Jules  !  Il  n'est  pas  là.  Il  faut  pourtant  que  je  le 
vois.  Pas  moyen  de  trouver  ce .  .  .  (allant  à  Justine) 
Eh  bien,  Justine,  as-tu  fini  ? 
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JUSTINE 

Voilà  une  heure  que  j'ai  fini,  et  je  recommence  tou- 
jours. Voilà  beau  temps  que  j'aurais  fini  si  on  m'avait 
laissé  faire. 

Madame   GRIBOIS 

C'est  Jules  qui  craint  des  remarques  de  la  part  de  sa 
fiancée  et  de  ses  parents.  Tu  sais  qu'ils  vont  venir  tout  à 
l'heure.  Alors  ça  t'explique.  (fausse  sortie)  A  propos 
tu  n'aurais  pas  vu  le .  .  .  (elle  lui  parle  à  V oreille). 

JUSTINE 

Le  ?..  .  Mais  non.  Je  ne  me  sers  jamais  de  ce 
machin-là,  moi. 

Madame   GRIBOIS 

Mais  alors,  où  peut-il  être  ?  Voilà  une  heure  que  je 
le  cherche  dans  toute  la  maison.  Il  ne  peut  être  ici,  dans 
cette  pièce. 

JUSTINE 

Non ...  Je  le  croirais  plutôt  dans  la  chambre  de  M. 
Théodule .  .  . 

Madame   GRIBOIS 

Dans  la  chambre  de  mon  fils  ?  Que  peut-il  avoir 
besoin  d'un  ....  dans  sa  chambre  ? 

JUSTINE 

Dame  !  "On  a  souvent  besoin  d'un  plus  "outil"  que 
soi  !" 

Madame  GRIBOIS 

Qu'est-ce  que  tu  dis  ?  Je  vais  aller  voir  chez  mon 
fils.      Tu    achèves,    n'est-ce   pas  ?     Je    regrette    ce   surcroît 
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de  travail  pour  toi,  mais  tu  te  reposeras  demain  de  ta  fati- 
gue. Tu  comprends,  il  faut  bien  faire  un  peu  de  frais. 
C'est  la  première  fois  que  nous  recevons  cette  jeune  fille 
dont  Jules  s'est  énamouré. 

JUSTINE 

Par  correspondance  ! 

Madame   GRIBOIS 

Par  correspondance,  oui .  .  .  Et  comme  une  jeune  fille 
ne  peut  venir  chez  un  garçon,  même  quand  ce  garçon  a  une 
mère  comme  moi,  et  un  père.  .  .enfin  un  père.  .  .elle  va  ve- 
nir accompagnée  de  sa  famille.  Est-elle  nombreuse  cette 
famille  ?  C'est  ce  que  je  ne  sais  pas.  Mais  je  voudrais 
naturellement  me  montrer  à  la  hauteur  de  la  situation,  et  les 
recevoir  dignement.  Tiens,  frotte-moi  cette  tache,  là,  sur 
la  glace.  Ces  mouches  sont  d'une  audace  !  Ah  !  tire- 
moi  ce  rideau,  pousse-moi  ces  chaises,  change-moi  ces  bibe 
lots    de   place. 

JUSTINE 

Mais  madame,  c'est  M.  Jules  qui  m'a  dit  de  les  placer 
ainsi. 

Madame  GRIBOIS 

Jules   n'entends   rien   à   ces   choses.      Change-moi   tout 
cela,      (elle  sort) 

SCENE  IV  . 

JUSTINE 
JUSTINE   (jetant  son  plumeau) 

Zut  !    je  ne  fais  plus  rien,  moi  :    je  m'assieds.     Tant 
pis  pour  ce  que  les  mouches  ont  fait  sur  les  glaces  de  mada- 
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me,  et  tant  pis  pour  ce  qu'en  dira  Uranie  Labossée.      (elle 
s^assied  et  ne  bouge  pas  quand  Cribois  entre) 

SCENE  V 

JUSTINE.   GRIBOIS 

GRIBOIS  (très  excité) 

Dis-moi  ?    r  as-tu  vu,  Justine  ? 

JUSTINE 

Qui  ?    Madame  ? 

GRIBOIS 

Mais  non.      Le .  .  .    (il  lui  parle  à  l'oreille) 

JUSTINE 
A  !    le  tire .  .  . 

GRIBOIS 

Mais  sapristi,  oui,  le  tire ...  le  tire-bouchon  enfin  ! 
C'est  ridicule,  mais  c'est  comme  ça,  pourtant.  Ces  gens-là 
vont  ai  river,  et  il  nous  sera  impossible  d'ouvrir  les  bouteilles 
pour  les  rafraîchissements .  .  .  Dis  ?  l'as-tu  vu  ?  Sais-tu 
où  il  est  î* 

JUSTINE 

J'ai  déjà  dit  à  madame  que  si  vous  ne  le  irouvez  pas 
à  la  cuisine,  c'est  qu'il  sera  probablement  dans  la  chambre 
de  M.  'i'heodule. 

GRIBOIS 

Dans  la  chambre  de  mon  fils  ?  Eh  !  bien,  qu'est- 
ce  qu'il  ferait  de  cela,  lui  ? 
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JUSTINE    (goguenarde) 

Il  s'en  sert  peut-être  en  guise  de  cure-dents. 

GRIBOIS   (pensif) 

Est-ce  que  mon  fils  aurait  l'audace  de  se  mettre  à 
boire  ? 

JUSTINE 

Je  ne  sais  pas  s'il  boit  ou  s'il  nq  boit  pas  ;  mais  ]é 
sais  très  bien  qu'il  est  par  trop  joyeux  quand  il  rentre,  et 
surtout  trop  .  .  .  comment  dirai-je  ?  ...  trop  entreprenant. 
A  ce  propos,  je  vous  avertis  que  je  lui  flanque  une  gifle  la 
première   fois  qu'il   viendra   m'agacer. 

GRIBOIS 

C'est  ça,  Justine,  flanque  lui  ton  pied.  .  .je  veux  dire 
ta  main ...  où  tu  voudras.  Il  faut  de  la  morale  ici,  en- 
core de  la  morale,  toujours  de  la  morale.  Ce  faisant,  tu 
lui  apprendras  (distrait)  qu'il  ne  faut  jamais  se  servir  d'un 
tire-bouchon  qui  ne  nous  appartient  pas. 

JUSTINE  (à  part) 

Qu'est-ce  qu'il  dit  ?  Il  ne  pense  qu'à  déboucher  ses 
bouteilles  celui-là.  Mais  tiens,  voilà  Théodule  qui  s'a- 
mène. Nous  allons  rire.  En  voilà  un  qui  n'est  pas  près 
de  se  marier — même  par  correspondance  !  Ce  qu'il  est  gai  ! 
et  fou  !  et  charmant  !  Vous  m'en  direz  des  nouvelles. 
Attendons. 
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SCENE  VI 
THEODULE,  GRIBOIS,  JUSTINE 

THEODULE  (il  entre  en  fredonnant) 

Bonsoir  p'pa  !  Madame  de  Sévigné  n'est  pas  encore 
arrivée  ? 

GRIBOIS 

Qu'est-ce  que  tu  veux  dire  avec  ta  Madame  de  Sévi- 
gné ?    Je  t'assure  que  ce  n'est  pas  le  temps  de  rire. 

THEODULE   (allant  s'asseoir) 

Tiens  !  tiens  !  Et  moi  qui  m'imaginais  qu'on  allait 
rigoler  !  Est-ce  qu'elle  ne  vient  pas,  l'épistolière,  pardon 
.  .  .je  veux  dire  la  personne.  .  .ma  belle-soeur,  enfin.  Vous 
aurait-elle  fait  faux  bond  ?  Je  vous  préviens  que  s'il  faut 
s'allonger  la  mine  et  pleurer,  je  n'en  suis  plus,  moi,  oh  ! 
mais  là,  pas  du  tout  !    Je  m'habille  et  je  fiche  le.  .  . 

GRIBOIS 

Tu  parles  comme  une  toupie.  Il  n'y  a  rien  de  chem- 
gé,  et  nous  attendons  toujours  ces  messieurs  et  ces  dames. 

THEODULE 

Ah  !  parfait  !  Seulement  je  te  ferai  observer  que  je 
ne  peux  pas  parler  comme  une  toupie,  attendu  qu'une  tou- 
pie ronfle  mais  ne  parle  pas.  Moi  je  parle,  mais  ne  ronfle 
pas.      N'est-ce  pas,  Justine  ? 

JUSTINE 
Est-ce  que  je  sais,  si  vous  ronflez,  moi. 
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GRIBOIS  (sévère) 

Laisse  Justine  en  paix,  et  dis-moi.  Où  l'as-tu  mis  ? 
Est-ce  vrai  qu'il  est  dans  ta  chambre  ? 

THEODULE 

Peut-être  que  oui,  peut-être  que  non.  Ça  dépend  de 
ce  que  tu  veux  que  j'aie  dans  ma  chambre.  Qu'est-ce  que 
c'est  que  j'ai  dans  ma  chambre  ? 

GRIBOIS 

Ne  fais  donc  pas  l'innocent  !  Tu  le  sais  bien  ce  que 
tu  as  dans  ta  chambre,  puisque  tu  en  viens,  et  puisque  c'est 
chez  toi,  ta  chambre. 

THEODULE 

En  effet,  je  sais  très  bien,  parfaitement  bien,  ce  qui  se 
trouve  dans  ma  chambre.  Il  y  a,  par  exemple,  un  lit,  un 
bureau,  un  secrétaire,  des  cadres,  des  petits  et  des  grands, 
des  portraits,  beaucoup  de  portraits,  des  accessoires  de  fu- 
meur, des  pipes,  un  pot ...  à  l'eau,  une  cuvette,  des  mou- 
choirs, dont  un  de  femme,  un .  .  .  des .  .  . 

JUSTINE 

Assez  !  assez  !  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit. 
L'as-tu  encore  une  fois  ?    Dis  ? 

THEODULE 

Si  tu  disais  de  quoi  il  s'agit,  je  le  saurais  peut-être. 

GRIBOIS 

Mais  il  n'entend  rien  ce  gars-là  !  Comment  ?  Mais 
voilà  une  heure  que  je  te  le  répète  sur  tous  les  tons  :  as-tu 
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le  machin.  .  .la  chose.  .  .le  tire-bouchon  dans  ta  chambre? 
L'as-tu,  oui  ou  non  ?.  .  .Tu  l'as,  hein  ?    Avoue. 

THEODULE 

Le  tire-bouchon  !    Moi  ?    Mais  pas  du  tout. 

GRIBOIS 
Alors  tu  ne  bois  pas  > 

THEODULE 

Oh  !  si .  .  .  parfois.  Mais  pas  dans  ma  chambre. 
Ah  !    fichtre,  non  !    Il  faudrait  y  boire  seul  7    Merci  ! 

GRIBOIS 

Alors  il  faut  de  la  compagnie  à  monsieur  pour.  .  .  . 
(il  fait  le  geste  de  boire) 

THEODULE 

Voilà  !  Et  c'est  pourquoi  je  n'ai  pas,  dans  ma  cham- 
bre le .  .  .  (il  fait  le  geste  de  tirer  le  bouchon  d'une  bou- 
teille.) 

GRIBOIS 

Mais  en  ce  cas,  où  diable  peut-on  l'avoir  mis  ?  Il  faut 
le  trouver  pourtant,  il  le  faut  absolument.  Les  visiteurs 
vont  arriver  et  il  nous  sera  impossible  de  les  servir.  Voyons, 
Théodule,  aide-nous,  fais  quelque  chose. 

THEODULE 

Je  cherche.  (à  Justine)  Dis-donc  ?  tu  ne  l'as  pas 
vu,  toi,  ce  machin-là  ? 

JUSTINE 
Fichez-moi  la  paix,  vous.      Je  travaille. 
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THEODULE 

Oh  !  la,  la  !  ne  te  fâche  pas  !  Il  ne  faudrait  pas 
se  quereller  sur  un  sujet  aussi  banal,  (à  son  père)  Papa, 
sais-tu  ce  que  je  ferais,  moi,  si  j'étais  à  ta  place  ? 

GRIBOIS 
Quoi  ? 

THEODULE 

Quelque  chose  de  génial,  en  même  temps  que  de  très 
simple.  J'irais  acheter  un  tire-bouchon.  Pour  vingt-cinq 
sous,  tu  auras  l'embarras  du  choix. 

GRIBOIS 

J  y  ai  bien  pensé,  mais  les  magasins  sont  fermés  à 
cette  heure-ci,  et  tu  dois  pourtant  le  savoir. 

THEODULE 

Alors,  je  vais  te  confier,  sous  le  sceau  du  secret  le  plus 
absolu,  un  procédé  épatant  pour  déboucher  les  bouteilles 
sans  tire-bouchon.  C'est  moi  qui,  après  de  multiples  re- 
cherches, et  des  mois  de  labeur,  l'ai  trouvé,  expérimenté  et 
perfectionné. 

GRIBOIS 

Eh  !     bien,  ce  procédé  ? 

THEODULE 

Va  me  chercher  une  bouteille  de  bordeaux,  et  je  vais 
te  montrer. 

GRIBOIS 
Es-tu  sérieux  •* 

THEODULE 

Si  je  le  suis  ?    Regarde  !    La  statue  du  Commandeur! 
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GRIBOIS 

C'est  bien  :  je  vais  chercher  la  bouteille.  Attends- 
moi  ici. 

THEODULE 

N'oublie  pas  surtout  que  c'est  une  bouteille  de  vin 
de  Bordeaux  qu'il  faut  en  premier  lieu. 

GRIBOIS 
Bien,  bien,     (il  sort) 

SCENE  VII 

THEODULE,   JUSTINE 

THEODULE 

Mais  finis  donc  de  frotter  comme  ça.  Tu  m'agaces 
enfin. 

JUSTINE 

Si  vous  croyez  que  je  le  fais  par  plaisir,  par  exemple! 
Tout  de  même  on  voit  bien  que  vous  n'aimez  guère  ça,  tra- 
vailler, vous. 

THEODULE 

Moi  je  n'aime  pas  travailler  7  Où  as-tu  pris  cette 
idée  là  ?  Mais  je  suis  un  colosse  du  travail,  moi,  un  pio- 
cheur,  un  Atlas  !  et  j'ai  cela  de  ressemblant  avec  Balzac 
que  j'écrirais  autant  de  volumes  que  lui  si.  .  .si  j'en  avais 
le  temps,  parbleu  !  Tiens,  justement  je  termine,  en  ce  mo- 
ment même,  un  volume  de  vers  que  je  vais  publier  prochai- 
nement. 
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JUSTINE 

Des  vers  ?     Personne  ne   les  lira. 

THEODULE 

Oh  !  permets,  permets  !  Si,  ils  seront  lus,  et  par  des 
gens  chics,  encore. 

JUSTINE 

Bah  !    qui  ça  7 

THEODULE 

Moi  d'abord  : 

JUSTINE    (pouffant) 
Non  ! 

THEODULE 

Oui,  moi.  "Moi  dis-je,  et  c'est  assez  !"  Il  me  sem- 
ble que  ce  n'est  déjà  pas  si  mal  pour  le  pays.  Et  puis,  il 
y  a  toi.      Tu  lis  les  vers,  n'est-ce  pas  Justine  ? 

JUSTINE 

Moi  ?  Mais  jamais  de  la  vie  !  Je  n'ai  jamais  connu 
qu'un  vers,  moi,  et  c'était .  .  . 

THEODULE 

Le  ver  solitaire  ?  Ah  !  tiens,  c'est  vrai,  j'avais  oublié 
que  tu  étais  canadienne.  En  tous  cas,  tu  peux  toujours 
avoir  recours  à  la  prose  de  M.  Jourdain  qui  en  faisait  sans 
le  savoir.  Mais  je  n'écris  pas  que  des  vers,  ô  Justine  ! 
J'ai  publié  l'an  dernier  un  recueil  de  lettres  à  l'usage  des 
amoureux  et  des  amoureuses  qui  n'ont  pas  d'imagination. 
Inutile  de  te  dire  que  j'ai  eu  un  succès  fou.      Pense-donc  ? 
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des  lettres  d'amour  toutes  faites,  bien  tournées,  avec  ça  brû- 
lantes parfois,  gentilles  toujours  !  J'en  suis  à  la  deuxième 
édition,  et  j'en  prépare  une  autre  en  ce  moment — revue, 
augmentée  et  corrigée. 

JUSTINE 

Et  ça  s'intitule  ce  volume  ? 

THEODULE 

L'amour  à  la  poste.      Joli,  n'est-ce  pas  ? 

JUSTINE 

Trop  joli.  On  ne  l'achètera  pas.  C'est  "Le  parfait 
secrétaire  des  amants"  qu'il  aurait  fallu  mettre  comme  titre. 

THEODULE 

Je  l'ai  mis  !  Je  l'ai  mis  !  .  .  .Mais  en  sous-titre. 
Comme  ça,  je  suis  à  peu  près  sûr  d'être  compris  des  uns  et 
des  autres .  .  . 

JUSTINE 

Et  ça  rapporte  de  l'argent  ces  livres-là  ? 

THEODULE 

Tu  parles,  ma  chère  !  C'est-à-dire  que  je  suis  en 
train  de  m'enrichir  tout  simplement. 

JUSTINE 
C'est  donc  pour  ça  que  vous  êtes  si  gai,  si .  .  . 

THEODULE 

C'est  un  peu  pour  ça .  .  .  oui .  .  .Dame  !  tu  sais  ; 
plus  on  a  de  "sous",  plus  on  rit. 
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JUSTINE  (riant) 

Oui.  Et  personne  ne  sait  ici  que  vous  écrivez  et  que 
vous  êtes  en  train  de  faire  fortune  ? 

THEODULE 

Oh  !  tu  sais,  mes  parents  sont  plutôt  de  ton  avis  sur 
la  poésie  et  les  poètes .  .  .  Pour  ma  mère,  des  vers,  ce  sont 
des  ustensiles  bien  commodes .  .  .  pour  boire.  Pour  mon 
père  ce  sont  d'excellentes  choses  pour  aller  à  la  pêche,  tan- 
dis que  pour  Jules,  ce  sont  des .  .  .  prépositions.  Il  n'y  a 
donc  rien  à  faire  avec  eux.  Quant  à  mon  volume  de  lettres, 
ils  ignorent  naturellement  qu'il  est  de  moi. 

JUSTINE 

Pourquoi  naturellement  ? 

THEODULE 

Dame  !  si  on  savait  que  j'en  tire  de  l'argent,  quel 
beau  choeur  de  demandes  et  de  réclamations  !  "Mon  fils, 
dirait  mon  père,  achète-moi  donc,  toi  qui  fait  tant  d'argent, 
cette  belle  pipe  sertie  d'or  qui  se  trouve  dans  la  vitrine  du 
marchand  du  coin."  "Mon  enfant,  dirait  ma  mère,  tu  se- 
rais bien  gentil  si  tu  m'achetais  ce  manteau  de  soie,  ce  cha- 
peau, cette  montre,  ce  bibelot,  ce .  .  .  "  Et  enfin,  j'entends 
d  ici  mon  frère  Jules  me  taper  à  tout  instant  de  dix  dollars. 
Ah  !  non,  non  !  Je  ne  tiens  pas  à  ce  choeur-là  :  je  fais 
de  l'argent,  n'en  parlons  pas. 

JUSTINE 

Alors  vous  vous  cachez  de  vos  parents  ? 


202  L'AMOUR   A    LA   POSTE 

THEODULE 

C'est  ça,  je  me  cache.  Près  des  yeux,  foin  du 
choeur  ! 

JUSTINE    (elle   rit) 

Dieu  !  que  vous  êtes  drôle  !  Allons  !  j'espère  que 
j'ai  fini  ma  besogne,  à  la  fin.  Voyez-vous  un  grain  de 
poussière  quelque  part,  M.  Théodule  ? 

THEODULE 

Ma  foi.  .  .non.  Oh  !  si.  Je  vois  là,  au  plafond 
.  .  .(il  s'approche  de  Justine)  Tiens,  vois-tu  ?  Là.  .  . 
ce  fil  qui  pend  ?  (Justine  regarde  avec  attention.  Théodule 
en  profite  pour  Vembrasser) 

JUSTINE   (le  giflant) 

Vlan  !  ...  Je  vous  l'avais  promis  !  Et  justement 
voilà  madame .  .  . 

SCENE  VIII 
Les   mêmes.   Madame   GRIBOIS 

Madame   GRIBOIS 

Eh  bien  !    Eh  bien,  Théodule  ?    Tu  vas  m'expliquer.. 

THEODULE  (se  tenant  la  joue) 

Tout  de  suite,  maman,  tout  de  suite.  Comme  Jus- 
tine.  .  .heu.  .  .comme  Justine  n  aime  pas  les  vers,  la  poésie 
en  sa  qualité  de.  .enfin  parce  qu'elle  ne  les  aime  pas.  .je  lui 
apprends  la  boxe.  Ça  c'est  facile  à  saisir ...  à  compren- 
dre.     C'est  vivant,   c'est   frappant.      Alors,   comme  je  ve- 
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nais  de  lui  montrer  comment  on  allonge  un .  .  .un  "kissing 
bug'  ' — c'est  un  terme  de  sport — elle  m'a  riposté  par  un 
"side-cut"    sur   la   joue.      Voilà. 

Madame   GRIBOIS 

Voilà  !  Je  crois,  moi  plutôt,  que  c'est  un  baiser  que 
tu  lui  as  volé,  et  que  c'est  une  gifle  qu'elle  t'a  flanquée  en 
retour. 

THEODULE 

C'est  ce  que  j'ai  dit.  Seulement,  toi,  tu  le  dis  en 
français.      Voilà  toute   la  difl^érence .  .  . 

Madame   GRIBOIS 

Eh  bien,  je  ne  veux  pas,  tu  entends  ?  Je  ne  veux  pas 
que  tu  viennes  agacer  Justine  à  tous  propos .  .  .  Laisse  cette 
petite  en  paix. 

THEODULE 

C'est  un  sacrifice  que  tu  me  demandes-là,  mais  je  veux 
bien  essayer.  N'en  parlons  plus.  Et  les  visiteurs  ?  Pas 
encore  arrivés  ? 

Madame   GRIBOIS 

Non.  Mais  ça  ne  tardera  guère  maintenant,  (à  Jus- 
tine) Bien,  petite,  il  n'y  a  plus  rien  à  faire  ici.  Va  aider 
monsieur  à  chercher  le .  .  .  (Justine  sort) 

SCENE  IX 

Madame  GRIBOIS,  THEODULE,  puis  GRIBOIS 

THEODULE  (tandis  que  Justine  sort) 

Bah  !  puisqu'il  est  introuvable  !  D'ailleurs  je  vais 
montrer  à  papa  comment  on  se  passe  de  tire-bouchon  en  de 
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telles    circonstances.      Justement    le    voici    qui    vient,    papa. 
(à  Gribois)     Tu  as  la  bouteille  ? 

GRIBOIS   (entrant  une  bouteille  à  la  main) 

Oui.  Mais  tu  sais,  ton  moyen,  je  n'y  crois  guère, 
moi.  Comme  si  on  pouvait  tirer  ce  bouchon  sans .  .  .  Oh  ! 
la,  la  ! 

THEODULE   (sentencieux) 

La  force  consiste  souvent  dans  le  doigt .  .  . 

GRIBOIS 

Dans  le  droit  !  .  .  .  Tu  veux  dire  dans  le  droit .  .  .  Tu 
as  fait  un  lapsus. 

THEODULE 

Pardon,  j  ai  bien  dit  :  dans  le  doigt.  Il  ne  faut  pas 
parler  de  droit  dans  l'Ontario.  .  . 

GRIBOIS 

Jamais  sérieux  ce  gaillard-là  !    Eh  bien,  ce  truc  ? 

THEODULE 

Voilà.  Passe-moi  cette  bouteille.  C'est  du  meil- 
leur ? 

Madame   GRIBOIS 

Qu'est-ce  que  ça  peut  bien  faire  ? 

THEODULE 

Comment  ?  Mais  c'est  très  important.  Tu  vas  voir 
.  .  .  (il  décacheté  la  bouteille,  place  son  pouce  sur  le  bou- 
chon et  pèse)  Diable  !  ...  ce  bouchon,  comme  dit  Musset, 
est  plus  dur  à  enfoncer  qu'une  porte  ! 
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GRIBOIS  (penché  sur  la  bouteille) 
Oui.      Plus  on  pousse  et  plus  ça .  .  . 
THEODULE 

(Enfonçant  le  bouchon,  le  vin  jaillit  dans  les  yeux  de 
Cribois) 

Tiens  !  Et  maintenant,  à  votre  santé  n'est-ce  pas  ? 
Je  l'ai  bien  gagné.      (il  boit) 

Madame   GRIBOIS 

Ah  !  mais  voyons,  Théodule  !  en  voilà  des  maniè- 
res !      Si  ton  frère  te  voyait .  .  . 

THEODULE 

Mon  frère  ?  On  voit  bien  que  vous  ne  le  connaissez 
pas.  S'il  me  voyait  il  m'en  demanderait  sa  part.  Juste- 
ment le  voici  mon  frère.  Jules.  A  ta  santé,  frérot  !  (il 
boit) 

SCENE  X 

Les  mêmes,  JULES 

JULES  (entrant) 

Tiens  !  Théodule  qui  se  paye  à  boire  !  Vous  avez 
donc  trouvé  le .  .  .le  machin ...  la  chose  ? 

Madame   GRIBOIS 

Non,  mais  il  parait  qu'on  peut  s'en  pcisser  maintenant. 
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GRIBOIS 

En  effet,  Théodule  a  trouvé  un  truc  pour  déboucher 
les  bouteilles  sans .  .  .  (il  fait  mine  de  tirer  un  bouchon) 

JULES 

Bah  !     Et  ce  truc  ? 

THEODULE 

C'est  un  peu  compliqué,  mais  tu  vas  comprendre  quand 
je  t'aurai  bien  expliqué.  Comme  je  n'ai  rien  pour  tirer  le 
bouchon  de  cette  bouteille,  je  l'enfonce.  Voilà.  Veux- 
tu  me  voir  expérimenter  ?  Va  me  chercher  une  autre  bou- 
teille. 

Madame  GRIBOIS 

Ah  !    mais  non,  par  exemple  ! 

GRIBOIS 

Tu  veux  donc  te  griser,  malheureux  ! 

JULES  (à  Théodule) 

Et  tu  peux  enfoncer  des  bouchons,  toi,  avec  tes  doigts? 
avec  ton  pouce  ? 

THEODULE  (buvant) 

Tu  vois  } 

JULES 

Eh  bien,  moi  je  ne  peux  pas.  Il  faudra  donc  que  tu 
nous  rendes  le  service  de  nous  déboucher .  .  . 

THEODULE 
Tu  me  flattes. 
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JULES 

Imbécile  !  .  .  .  que  tu  te  charges  d  ouvrir  toutes  les 
bouteilles  que  nous  avons  montées  de  la  cave. 

THEODULE  (inquiet) 

Il  y  en  a  beaucoup  ? 

GRIBOIS 

Une  douzaine  de  bordeaux,  six  bouteilles  de  bière,  six 
de  Vichy. 

THEODULE 

Oh  !  la,  la,  mon  pouce  !  Dites-donc  ?  si  nous  con- 
tinuions la  chasse  au  .  .  .  machin  ...   au  tire ...  ? 

Madame   GRIBOIS 

Mais,  à  la  fin  puisqu'il  est  introuvable  ? 

THEODULE 

Eh  !  bien,  eh  bien  s'il  est  introuvable,  allez  en  em- 
prunter un,  alors. 

JULES 

Tiens  !  c'est  vrai,  on  pourrait  aller  en  emprunter  un. 
Madame  Lavinette,  notre  voisine,  doit  certainement  en  avoir 
un.       Si  tu  allais  voir,  papa  ? 

GRIBOIS 

Fichtre  !  Et  si  nos  invités  arrivaient  pendant  ce  temps- 
là  ? 

Madame  GRIBOIS 

Eh  bien  ?  nous  sommes  ici  pour  les  recevoir,  n'est-ce 
pas  ?  Ce  n'est  pas  pour  toi  qu'ils  viennent,  j'imagine  ? 
Va  donc  ! 
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GRIBOIS 

Mais  il  me  semble  qu'il  serait  plus  convenable  d'en- 
voyer Justine.  Ce  n'est  pas  très  agréable  pour  un  homme 
d'aller  demctnder  à  une  femme  corrune  madame  Lavinette, 
si  elle  a  un ...  un  machin ...  un  tire-bouchon,  enhn.  N'est- 
ce  pas,  Théodule  ? 

THEODULE 

Encore  si  on  pouvait  le  demander  en  latin. 
GRIBOIS 

Oui,  mais  voilà  !  il  faut  le  demander  en  français,  et 
comme  je  ne  veux  pas  me  rendre  ridicule,  je  n'irai  pas. 
Envoie  Justine. 

Madame   GRIBOIS 

Justine  ne  peut  quitter  son  poste  :  c'est  toi  qui  vas  aller 
chez  madame  Lavinette. 

JULES 

Voyons,  père  !  ce  n'est  pourtant  pas  difficile  de  de- 
mander, un .  .  .un  machin,  un .  .  . 

GRIBOIS 

Tu  vois  !  tu  vois  !  Toi-même  tu  n  oses  pas  le  nom- 
mer ce  machin-là. 

THEODULE 

Alors,  demande-le  en  anglais.  Demande  un  "cork- 
screw".  C'est  aussi  bête  que  tire-bouchon,  mais  c'est  la 
mode  au  pays  de  parler  anglais  en  français,  et  personne  ne 
t'en  voudra. 
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GRIBOIS 

Cork-Screw  ?  C'est  vrai  !  Je  n'y  pensais  pas.  J'y 
vais. 

Madame  GRIBOIS 

Reviens  tout  de  suite  afin  que  nous  soyons  au  complet 
pour  recevoir  nos  invités. 

GRIBOIS 

Tout  de  suite.  Ne  crains  rien,  nous  allons  les  recevoir 
dignement,      (il  sort) 

SCENE  XI 

Les  mêmes,  moins  GRIBOIS 

THEODULE  (buvant) 

Les  recevoir  royalement,  certes  ! 

Madame   GRIBOIS 

Veux-tu  bien  ne  plus  boire  de  cette  façon  ? 

JULES 

En  effet,  tu  as  des  manières  ! 

THEODULE 

Mon  cher,  il  ne  faut  laisser  rien  perdre  de  ce  qui  est 
bon  dans  la  vie.  Or,  comme  tu  ne  le  sais  peut-être  pas, 
le  bordeaux,  au  contact  de  l'air,  tend  à  tirer  à  l'aigre.  De 
là  vient  le  proverbe  :  Le  vin  est  "tiré",  il  faut  le  boire. 
(il  boit) 
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JULES 

Toi,  tu  es  idiot  avec  te3  calembours.  Je  dois  dire  ce- 
pendant qu'ils  valent  encore  mieux  que  tes  vers.  Tiens, 
écoute-moi  ce  que  m'écrit  ma  fiancée.  Ecoute  maman. 
Ça,  au  moins,  c'est  de  1  esprit,  de  la  poésie,  de  la  grâce. 

Madame  GRIBOIS   (s'asse})ant) 

J'écoute. 

THEODULE 

Eh  !  bien,  lis.  Si  c'est  aussi  bien  que  tu  dis,  je  dé- 
sarme, et  quand  ce  génie  en  jupon  sera  devenu  ta  femme, 
je  prendrai  des  leçons  d'elle.      J'en  ferai  ma  maîtresse. 

JULES 
Hein  !    ta  maîtr.  .  . 

Madame   GRIBOIS 

Théodule  !     Que  dis-tu  ? 

THEODULE 

Eh  bien,  quoi  ?  Est-ce  qu'il  y  a  des  inconvénients 
à  ce  qu'elle  devienne  mon  professeur  ?  Lis  dons  ton  chef- 
d'oeuvre,  Othello  ! 

JULES 

Avec  toi,  on  ne  sait  jamais  si  tu  blagues  ou  si  tu  es 
sérieux. 

THEODULE 

C'est  le  meilleur  moyen  de  montrer  l'esprit  qu'on  n'a 
pas.      Lis. 
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JULES 

Ecoutez.      (il  Ut)      M.   Jules  Gribois,   Montréal. 

Mon  tendre  ami, 

Un  mot  seulement  pour  vous  annoncer  mon  arrivée 
prochaine.  Par  votre  dernière  lettre,  je  vois  avec  bonheur 
que  vous  m'attendez  impatiemment,  et  je  n'ai  pas  besom 
de  vous  dire,,  n'est-ce  pas,  que  de  mon  côté,  c'est  l'âme 
inondée  de  joie  que  je  m'en  vais  vers  vous .  .  . 

THEODULE 

Oh  !  oh  !  (à  part)  Voilà  de  la  prose  qui  m'est  bien 
connue  ! 

JULES 

Quoi,  ho,  ho  ?..  .  L'image  ne  te  plaît  pas  ? 

Madame   GRIBOIS 

Cette  jeune  fille  a  beaucoup  de  talent .  .  . 

THEODULE   (saluant) 

Merci  !  (à  part)  Mademoiselle  Labossée  a  acheté 
un  volume  de  mes  lettres.  (haut)  Continue  Jules,  c'est 
charmant.      C'est .  .  . 

JULES  (jo})eux) 

N  'est-ce  pas  ?  (il  Ut)  Je  serai  naturellement  accom- 
pagner.     Hein  !     accompagnée  avec  un  r  ? 

THEODULE 

Avec  un  r  ?  .  .  .  "Je  serai  accompagnée"  avec  un  r  ? 
.  .  .Ah  !    ça,  par  exemple  ce  n'est  pas  de  moi. 


212  L'AMOUR    A    LA    POSTE 

Madame  GRIBOIS 

Pas  de  toi  ?     Qu'est-ce  que  tu  veux  dire  7 

THEODULE 

Je  veux  dire .  .  .  heu  !  ...  Je  veux  dire  que,  moi,  je 
n'aurais  pas  fait  cette  faute,  (à  pari)  Uranie  aura  voulu 
c'jouter  à  ma  prose,  et  patatra  ! 

JULES 

C'est  une  faute  d'inattention  sans  doute .  .  . 

THEODULE 

C'est  ca.  Tu  sais  les  fautes  d'orthographe,  c'est 
comme  les  fausses  notes  dans  la  musique.  On  a  beau 
jouer  comme  un  ange,  on  accroche  parfois  par-ci,  par-là. 
Continue.      Il  écrit  très  bien  ce  jeune  homme. 

JULES 

Qui  ça,  ce  jeune  homme  ? 

Madame   GRIBOIS 

Mais  à  quoi  penses-tu  donc,  Théodule  ? 

THEODULE 

Oh  !  pardon .  .  .  c'est  une  faute.  Une  faute  d'inat- 
tention. Je  voulais  dire  :  elle  écrit  très  bien  cette  jeune 
f.lle. 

JULES 

Je  continue.  (Usant)  Je  .serai  accompagnée  par  mon 
père,  comme  il  était  convenu.  Mais  comme  je  ne  veux  pas 
occasionner — elle  a  encore  mis  un  r,  mais  cette  fois  c'est  à 
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propos — (lisant)  il  va  sans  dire  qu'après  avoir  "payer".  .  . 
payer .  .  . payer  ... 

THEODULE 

Encore  un  r  ?  Décidément  elle  affectionne  les  infini- 
tifs, mademoiselle  Labossée.  C'est  pour  cela  sans  doute 
qu'elle  a  du  goût  pour  toi. 

JULES   (mal  à   Valse) 

C'est  encore  une  faute  d'inattention. 

THEODULE 

Parbleu  !  Tout  de  même,  tu  sais,  sa  lettre  -tait 
mieux  au  commencement.  Dommage  que  ta  fiancée  ait  eu 
l'imprudence  de  quitter  son  modèle,  son  guide  pour.  .  .Je 
veux  dire,  qu'elle  ne  se  soit  pas  soutenue.  Enfin,  lis  tou- 
jours. 

JULES 

Non,  c'est  assez.  Cette  lettre,  ce  n'est  pas  elle  qui 
l'a  écrite.  J'en  jurerais.  J'en  ai  des  douzaines  là-haut, 
et  pas  une — vous  entendez — pas  une  ne  contient  une  seule 
faute  d'ortographe.      Et  toutes  sont  des  chefs-d'oeuvre. 

Madame  GRIBOIS 

Je  sais,  je  les  ai  lues .  .  . 

THEODULE  (h  pari) 

Moi  aussi  dans  "L'amour  à  la  poste",  mon  volume  de 
lettres. 

JULES 

Elle  aura  fait  écrire  cette  lettre  par  quelqu'un.  Tu 
comprends,  elle  était  occupée,  elle  partait.      Alors .  .  .  (Ou 
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sonne)  Tiens  !  on  a  sonné  !  Ce  sont  eux,  sans  doute.  .  . 
c'est  elle  !  Théodule  !  vite,  cache-moi  cette  bouteille. 
Dieu  !    mon  coeur  bat  !  .  .  . 

Madame    GRIBOIS    (s'attifant) 

J'entends  la  voix  de  Justine.      Ce  sont  eux  !  .  .  . 

JUSTINE  (dans  la  coulisse) 

Pardon  !      Mais  vous  devez  vous  tromper  de  porte. 
Vous  faites  erreur,  c'est  sûr. 

RIFFARD 

Pantoute  !    C'est  bien  icitte  qu'reste  m'sieu  Boisgris  ? 

JUSTINE 
Boisgris  ?     Mais  non  ... 

ROSINE 
Mais  non,  papa,  pas  Boisgris  :    Gribois.  .  . 

RIFFARD 

Gribois  ?  .  .  .  C'est  ça.      C't'icitte  qu  'reste  m'sieu  Gri- 
bois ?     Jules  Gribois. 

JUSTINE 

C'est  ici  que  demeure,  en  effet,  M.  Gribois.      Qu'est- 
ce  que  vous  lui  voulez  à  M.  Jules  ? 

RIFFARD 

Comment  !     c'que  j'iui  veux  ?     J'peux  pourtant  pas 
lui  présenter  ma  fille  sans  l'connaître  un  peu  c'homme-là .  .  . 
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THEODULE   (goguenard) 

Dis  donc,  Jules  ?    Ils  ont  l'accent  parisien,  les  invités. 

JULES  (nerveux) 

C'est  une  erreur  sans  doute,  comme  dit  Justine.  Quel- 
que paysan  qui  me  connait.  Enfin,  nous  allons  bien  voir. 
(il  va  à  la  porte  et  appelle)  Eh  bien,  Justine,  qu'est-ce 
qu'il  y  a    ? 

SCENE  XIII 

Madame  GRIBOIS,  JULES,  THEODULE, 
RIFFARD,  ROSINE 

RIFFARD   (entrant  suivi  de  Rosine) 

Bonsoir  "tous-tous  !  Comment  qu'ça  va  tous  ensem- 
ble ? 

THEODULE  (à  part  ) 

A  la  bonne  heure  !     Voilà  un  canayen  ! 

JULES 

Mais  monsieur,  je .  .  . 

RIFFARD 

Vous  m'connaissez  pas  ?  Mais  c'est  moi  RifFard  ? 
Riffard,  de  Pointe-Claire  ?  Vous  savez  ben  ?  Et  v'ià  ma 
fille,  Rosine. 

THEODULE   (à  sa  mère,  à  part) 

Rosine  ?  Je  croyais  qu'elle  s'appelait  Uranie  ?  Elle 
est  jolie  du  reste .  .  . 
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JULES 

Rosine  Riffard  ?  de  Pointe-Claire  ?  (à  pari)  Ciel  ! 
la  petite  correspondante  de  Pointe-Claire  !  Et  l'autre  qui 
va  venir  ! 

Madame  GRIBOIS   (à  Jules) 

Dis  donc  ?     Ce  sont  eux  que  tu  attendais  ? 

JULES  (à  part,  à  sa  mère) 

Ah  !  mais  non  !  mais  non.  Ce  sont  des  amis .  .  . 
Ou  plutôt,  c'est  une  correspondante  d'hier .  .  .  une  petite 
amie  avec  qui  je  faisais  de  la  correspondance  pour  m'amuser. 

THEODULE 

Vous  allez  voir  que  ce  gaillard-là  a  correspondu  avec 
toutes  les  jeunes  filles  du  pays  ! 

RIFFARD 

Savez-vous  que  vous  êtes  bougrement  ben  monté 
icitte  !  .  .  .Bigre  !  J'suis  content  d'avoir  am'ner  la  p'tite.  . 
J'voulais  pas,  moé  d'abord,  parce  que  j 'avais  un  voyage  de 
navets  à  v'nir  vendre  au  marché  ;  mais  la  p'tite  voulait  tant 
v'nir  et  m'a  tant  prié  que,  ma  foi  !  j'iai  pris  su'l'voyage, 
avec  les  navets,     (il  rit) 

THEODULE 

Et  vous  avez  bien  fait.      Un  de  plus,  un  de  moins .  .  . 

ROSINE   (vexée) 
Il  n'y  manquait  que  vous  ! 

Madame  GRIBOIS  (pouffant) 
Prends,  Théodule  ! 
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THEODULE 
Tiens  !     tiens  !      Vous  avez  raison  mademoiselle.  .  . 

RIFFARD 


je  manquais 


C'est  drôle  !  On  dirait  qu'vous  êtes  pas  contents 
d'nous  voir. 

JULES 

Pas  contents,  pas  contents  ?  Mais  si,  si .  .  .  nous  som- 
mes contents .  .  .  Seulement  comme  nous  attendons  du  monde 
ce  soir,  vous  comprenez  ?  .  .  . 

RIFFARD 

J'comprends  :  dans  c'cas-là  on  est  arrivé  dans  l'bon 
temps. 

ROSINE  (à  Jules  ;    avec  timidité) 

C'est  vous  qui  êtes  M.  Jules  alors  ? 

JULES 

C'est  moi,  oui  mademoiselle.  (à  madame  Cribois) 
Mère,  laisse-moi  te  présenter  mademoiselle  Rosine  Riffard, 
une  de  mes  correspondantes.  (à  part,  à  sa  mère)  Fais-lui 
comprendre  qu'elle  ne  peut  rester  ici  ce  soir.  Et  vite,  car 
les  autres  vont  arriver,  et  alors .  .  . 

ROSINE  (à  madame  Cribois) 

C'est  vrai  que  M.  Jules  ne  semble  pas  content  de  nous 
voir.      Il   m'avait  pourtant  invité  bien   souvent  à   venir.  .  . 

Madame  GRIBOIS 

Que  voulez-vous  ?  La  surprise ...  Il  ne  vous  atten- 
dait pas. 
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JULES 

Voilà  !    (à  part  ;    à  sa  mère)     Fais-lui  comprendre... 

RIFFARD    (à    Théodule) 

Avez-vous  un  cigare  ? 

THEODULE 

Si.      Vous  fumez  ? 

RIFFARD 

Si  j'fume  ?     Vous  allez  voir  ça  !..  . 

THEODULE 

Voici,      (il  lui  tend  sorr  étui)     Le  fumoir  est  à  côté. 

RIFFARD 

Oh  !  j'suis  ben  icitte  !  Au  moins  y  a  d'ia  compa- 
gnie. Dites-donc  ?  C'est  vous  qu'êtes  Jules  Gribois  ? 
celui  qui  correspondait  avec  ma  Rosine  ?  (il  allume  son 
cigare) 

THEODULE 

Le  secrétaire  général  ?  Non,  ce  n'est  pas  moi.  C'est 
l'autre,  celui  qui  cause  avec  votre  fille  en  ce  moment. 

Madame  GRIBOIS  (revenant  ;    à  part   .  .  . 

Bon  !  voilà  le  vieux  qui  fume,  maintenant .  .  .  qui  fiime 
dans  mon  salon  !  Et  Théodule  qui  le  regarde  et  qui  rit  ! 
(elle  fait  signe  à  Théodule)    Emmène-le  au  fumoir. 
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ROSINE  (à  Jules) 

Mais  oui,  mais  oui  je  comprends.  Je  comprends 
même  très  bien.  Ce  n'était  pas  moi  que  vous  attendiez. 
(ils  causent  bas) 

RIFFARD   (fumant  et  crachant) 

Christi  !    y  est  bon  vot'  cigare  ! 

Madame  GRIBOIS  (à  part) 

Sur  mon  tapis  !  (elle  fait  des  signes  à  Théodule) 
Emmène-le  donc  ! 

THEODULE  (à  sa  mère) 
Pardon.      Ça  regarde  Jules.  .  . 

ROSINE  (à  Jules,  très  émue) 
Adieu  monsieur. 

JULES  (à  part) 

Bon  !  la  voilà  qui  va  pleurer  maintenant  !  (haut) 
Allons,  allons  !  mademoiselle  Rosine  !  Je  ne  veux  pas 
vous  chasser,  loin  de  là.  Je  désire  tout  simplement  vous .  . 
Ah  tenez,  venez  là,  à  côté.  Nous  y  serons  mieux  pour 
causer,      (il  sort  en  entraînant  Rosine) 

SCENE  XIII 

Madame  GRIBOIS,  THEODULE,  RIFFARD, 

GRIBOIS 

GRIBOIS   (entrant) 

Qu'est-ce  qu'on  me  dit  ?  Que  nos  invités  sont  arrivée? 
Ah  !    bien,  ça  c'est  charmant,  par  exemple  ! 
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Madame  GRIBOIS  (à  part) 

Tais-toi  !     Ce  ne  sont  pas  eux. 

GRIBOIS 

Comment  ?  Mais  cet  homme-là  }  Cette  jeune  fille 
que  je  viens  de  voir  sortir  avec  Jules  ? 

Madame   GRIBOIS    (même  jeu) 

Ce  sont  des  intrus.  Il  paraît  que  Jules  entretenait 
une  correspondance  avec  la  fille  de  cet  homme-là,  cette  pe- 
tite que  tu  as  vue. 

GRIBOIS 

Une  autre  correspondante  ?  Ah  !  ça,  mais  il  a  donc 
correspondu  avec  tout  le  monde,  cet  idiot-là  !  (indiquant 
Riffard)  Dis-donc  ?  Mais  il  fume  celui-là  je  crois  bien, 
il  fume  ! 

Madame  GRIBOIS 

S'il  se  contentait  de  fumer  encore  !  Regarde  mon 
tapis. 

GRIBOIS 

Fichtre  !  un  tapis  de  Bruxelles  !  Et  tu  ne  l'as  pas 
flanqué  à  la  porte  ?  (il  marche  vers  Riffard  d'un  air  me- 
naçant) 

THEODULE    (passant) 

Ne  le  tente  pas.  C'est  un  colosse,  cet  homme.  Il 
tue  un  boeuf  d'un  coup  de  poing. 

GRIBOIS  (battant  en  retraite) 

Il  tue  un  boeuf  d'un.  .  .Ah  !  diable  !  tu  as  raison, 
il  faut  que  je  fasse  attention  à  moi.      Pourtant  il  faut  l'em- 
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pêcher  de .  .  .  d'expectorer  comme  ça.  Je  vais  lui  parler .  . 
lui  parler  gentiment.  (il  s'approche  de  Riffard  qui  se  berce 
en  fumant)     Hum  !    vous  fumez,  monsieur  ? 

RIFFARD  (à  part) 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  vieux-là  ?  (haut)  Oui 
m'sieu,  j'fume. 

GRIBOIS 

Ah  !      Et  moi  aussi  je  fume. 

RIFFARD 

Dans  c'cas-Ià,  faut  pas  vous  gêner,  vous  savez.  Vou- 
lez-vous goûter  à  mon  tabac  ?  C'est  d'I'étoffe  du  pays, 
mais  il  est  bon. 

GRIBOIS 

Merci,  merci.  J'ai  ma  pipe  et  mon  tabac.  .  .Seule- 
ment, moi,  quand  je  fume,  je  vais  au  fumoir,  ici,  à  côté.  .  . 
Si  nous  y  allions  ? 

RIFFARD 

Pourquoi  faire  ?  On  est  ben  icitte,  pourquoi  nous  dé- 
ranger ?  Vous  savez,  moé,  j'suis  ben  partout.  Vous  dé- 
rangez pas,  vous  dérangez  pas. 

THEODULE  (à  son  père  ;    à  part) 

Tu  ne  le  feras  pas  bouger  de  là.  Le  mieux,  c'est 
d'aller  dire  à  Justine  d'apporter  un .  .  .un  machin .  .  . une 
chose ...  tu  sais  ?     Au  moins  ton  tapis  sera  respecté. 

Madame  GRIBOIS 

Thcodule  a  raison  :  j'y  vais.  A-t-on  jamais  vu  ef- 
fronterie pareille  !  Non  !  mais  où  Jules  a-t-il  péché  ses  cor- 
respondantes, je   vous   le  demande  ?      (elle  sort) 
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SCENE  XIV 

THEODULE,  GRIBOIS,  RIFFARD.  puis  JUSTINE 

RIFFARD  (à  Cribois) 

Dites-donc  ?    C'est  vous  qu'êtes  le  père  ? 

GRIBOIS 

Le  père  ?  (à  part)  Il  me  prend  pour  un  vieux, 
l'imbécile  !  (haut)  C'est  moi  qui  suis  monsieur  Gribois, 
père,   en  effet .  .  . 

RIFFARD 

Ah  !  alors,  j'suis  ben  content  d'vous  voir.  .  .Oh  ! 
oui,  ben  content  !      Crédié  !     vous  êtes  ben  monté  icitte  ! 

SCENE  XV 

JUSTINE  (entrant  furieuse,  un  crachoir  à  la  main) 
Qui  est-ce  qui  a  besoin  de  ça  ? 

THEODULE  (à  part  ;   à  Justine) 

C'est  ce  bonhomme-là.  Il  manque  d'usages,  mais  il 
faut  toutefois  le  ménager  car,  tel  que  tu  le  vois,  c'est  un 
millionnaire. 

JUSTINE    (radoucie) 
Ah  ! 

GRIBOIS 

Va  porter  le .  .  .  l'ustensile  près  de  lui,  là  où  il  vise  le 
plus  souvent. 
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JUSTINE 

Bien,      (elle   place   le   vaisseau   à   droite   de  Riffard 
qui  la  regarde  avec  intérêt) 

RIFFARD  (à  Gribois) 

C'est  vot'fîlle  ? 

GRIBOIS 

Ma  fille  ?     Mais  non  !    mais  non  !     C'est  la  bonne. 

RIFFARD 

Ah  !      C'est  la  bonne  ?      (à  Justine)      Mes  compli- 
ments mamzelle .  .  .    (il  crache  à  gauche) 

THEODULE   (à  Justine) 

Attention  Justine  !    Mouvennent  tournant  !     Va  porter 
le  machin  à  gauche. 

JUSTINE 

Ah  !    ça,  mais  s'il  croit  que  je  vais  le  suivre  tout  le 
temps  ce  vieux  coch .  .  .  coco-là  ! 

RIFFARD  (à  part,  surpris) 

Qu'est-ce  qu'elle  me  veut  avec  son  plat,  c't'p'tite-là  ? 
(il  crache  en  face  de  lui) 

THEODULE  (à  Justine) 

Grave  mouvement  d'ofFensive,   Justine  !      Mets-lui  le 
"sputacchiera"  devant  le  nez .  .  . 

GRIBOIS 
Ah  ça,  mais  il  est  donc  bouché,  cet  animal-là  ! 
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THEODULE 

Bouché  !     Plût  à  Dieu  qu'il  le  fut  ! 
JUSTINE  (allant  mettre  le  récipient  en  face  de 

Riffard  ;    à  part) 

Cette  fois,  s'il  vise  ailleurs  que  dans  ce  vaisseau,  je  le 
lui  flanque  à  la  figure  ! 

RIFFARD  (surpris  du  manège  de  Justine) 

Non  !  mais  qu'est-ce  qu'elle  me  veux  la  p'tite  ? 
(haut)  Ecoute,  la  bonne  !  c't'assez  d'ces  manigances-là 
.  .  .Si  tu  m'mets  encore  ta  mangeoire  devant  l'nez,  j 'crache 
dedans  ! 

THEODULE  (pouffant) 

Quatre  as  !  (on  entend  sonner)  Justine  !  (Justine 
sort) 

SCENE  XVI 
Les  mêmes,  moins  JUSTINE 

GRIBOIS 

Hein  !  on  a  sonné  ?  Mais  alors,  ce  sont  les  invités 
qui  arrivent.  Théodule  ?  .  .  .  Mon  petit  Théodule  ?  em- 
mème-moi  cet  imbécile,   veux-tu  î* 

THEODULE 

L'emmener  ?  Diable  !  ce  n'est  pas  facile,  tu  sais.  .  . 
Tu  l'as  vu  tout  à  l'heure  ?     Combien  payes-tu  ? 
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GRIBOIS 

Comment  !  Tu  vas  profiter  de  ce  que  je  suis  dans 
i'embarras  pour  me  carotter  ?  Mais  tu  n'as  donc  pas  de 
coeur  ?      Ecoute,  je  te  donnerai  cinq   dollars .  .  . 

THEODULE 

Cinq  dollars  !  Que  veux-tu  que  je  fasse  avec  cinq 
dollars  ?    Des  dettes  ? 

GRIBOIS 

On  vient  !     Vite  !     Je  te  donnerai   dix  dollars. 

THEODULE 

Donne-moi  vingt-cinq  dollars,  et  pour  ce  prix-là,  je  te 
débarrasse  de  Rifîard,  père  et  fille. 

GRIBOIS 

Vingt-cinq  dollars  !  Mais  jamais  de  la  vie  !  Ejî 
voilà  un  Shylock  !  Qu'est-ce  que  tu  veux  faire  avec  vingt- 
cinq  dollars  ? 

THEODULE 

Acheter  de  la  gloire  !  C'est  pour  la  publication  de 
mon  volume  de  vers.  Tu  sais,  la  gloire  aujourd'hui,  cela 
ne  se  gagne  plus:  cela  s'achète. 

RIFFARD  (se  berçant  et  fumant) 

Mon  Dieu  !     qu'on  est  donc  ben  icitte  ! 

GRIBOIS   (sursautant) 

Allons  Soit  !  Je  te  donnerai  vingt-cinq  dollars.  Mais 
chasse-le,  chasse-le.  Je  vais  aller  voir  qui  arrive  ;  fais  en 
sorte  qu'il  ne  soit  plus  ici  quand  nous  reviendrons. 
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THEODULE 
Ne  t'inquiète  pas.      Va.     (Cribois  sort) 

SCENE  XVII 

RIFFARD,  THEODULE 

RIFFARD   (se  levant) 

C'que  vous  d'vez  être  heureux  icitte  !  hein  ?  C'est 
chaud,  c'est  riche,  c'est  doré  ! 

THEODULE 

Oh  !  le  bonheur,  vous  savez,  ne  se  trouve  pas  seule- 
ment dans  le  luxe,  les .  .  . 

RIFFARD 

C'est  c'que  mon  défunt  père  me  disait  souvent.  Mon 
fi,  disait-il,  le  bonheur  ne  se  trouve  pas  seulement  sous  les 
nembris  dorés  !  .  .  .  . 

THEODULE 

Sous  les  nom .  .  .  sous  les  lembris  dorés  !  Ah  !  oui  ! 
en  effet,  le  bonheur.  .  .  (à  part)  Il  fait  des  calembours, 
le  vieux.  Eh  bien,  ça  va  me  dégoûter  d'en  faire,  (haut) 
Vous  trouvez  ça  beau  ici  ?  Alors  venez  donc  voir  un  peu 
les  autres  pièces.      Ça  vous  intéressera ,  .  . 

RIFFARD 

Ben  oui,  j'veux  ben,  moé.  Mais  ma  fille  ?  Elle  est 
pas  partie,  ma  fille  ? 
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THEODULE 

Elle  cause  avec  Jules,  dans  la  salle  voisine.  Venez. 
(bruit  à  la  porte)  Bon  !  voilà  les  autres  qui  viennent. 
(il  pousse  Riffard  vers  la  porte  de  droite)  Venez.  Mais 
venez  donc,  venez  donc  grand-père  !      (ils  sortent) 

SCENE  XVIII 
Mlle  DESREVES,  Madame  GRIBOIS,  GRIBOIS 

Mlle  DESREVES 

(entrant,   suivie   de   Gribois   et   de  sa  femme.      Elle  parle 

avec  volubilité) 

Oui  madame,  oui  monsieur,  je  viens  rendre  visite  à  la 
famille  de  M.  Jules  Gribois,  mon  correspondant  depuis 
deux  ans.  Je  désirais  faire  cette  visite  plus  tôt,  mais  n'ayant 
jamais  eu  l'occasion  de  venir  à  Montréal,  et  d'ailleurs  très 
occupée  à  mes  travaux  de  littérature,  je  remettais  toujours. 
Mais  hier,  je  me  suis  dit  :  il  faut  que  je  me  rende  aux  ins- 
tances de  M.  Gribois,  et  que  je  lui  fasse  une  visite.  J'ai 
mis  mes  manuscrits  dans  leurs  cartons,  j'ai  pris  le  train.  .  . 
et  me  voilà.  Je  ne  doute  pas  de  la  joie  qu'éprouvera  M. 
Jules  à  me  voir,  car  il  m'aime,  madame,  il  m'adore,  mon- 
sieur !  .  .  . 

Madame  GRIBOIS   (abasourdie) 

Je  n'en  doute  pas,  mademoiselle,  je  n'en  doute  pas .  .  . 
Car,  enfin,  c  "est  vous  mademoiselle  La .  .  . 

Mlle  DESREVES 

Oui.  Mais  je  ne  le  vois  pas,  M.  Jules  ?  Est-ce 
qu'il  n'est  pas  ici  ?  Je  ne  vois  que  Monsieur .  .  .  son  père, 
sans  doute  ? 
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GRIBOIS  (sinclmant) 

Oui,  mademoiselle,  je  suis  son  père.  Mon  fils,  Jules, 
est  dans  la  salle  voisine,  causant  avec  une  jeune  fille.  Ainsi 
vous  êtes  mademoiselle .  .  . 

Mlle  DESREVES 

Mais  certainement.  M.  Jules  cause  avec  une  jeune 
fille  en  ce  moment,  dites-vous  ?     Mais  alors .  .  . 

Madame  GRIBOIS 

Oh  !  ça  n'a  pas  d'importance,  ma  chère  demoiselle. 
(à  Gribois,  à  part)  Tais-toi  donc,  imbécile  !  C'est  elle. 
C'e=^t  Mlle  Labossée.  (haut)  N'est-ce  pas  ?  vous  êtes' 
mademoiselle  La .  .  . 

Mlle  DESREVES 

Eh  !  oui,  oui,  madame  je  -^u-s  mademoiselle.  .  .Ah  ! 
comme  il  me  tarde  de  le  voir,  de  lui  parler  à  M.  Jules  ! 
Quelle  convers=>t'on  charmante  il  doit  avoir  M.  votre  fils  ! 
Ses  lettres  sont  rempl'es  de  sentiments  tendres,  de  choses 
exquises,  de  poésie.  Et  vous  savez,  moi,  la  poésie,  c  est 
ma  pa:îion.  Je  suis  même  poète  à  mes  heures,  vous  savez, 
et  quand  je  pense  que  votre  fils  et  moi  nous  pourrions  un 
jour .  .  .  Non  !     cela  me  met  aux  anges,  me  transporte,  me .  . 

GRIBOIS  (à  sa  femme,  à  part) 

Dis-donc,  elle  en  a  de  la  jasette,  Uranie.  Elle  parle, 
hein  !    elle  parle. 

Madame  GRIBOIS   (à  Desrêves) 

Pardon  !  Mais  M.  votre  père  ?  Je  croyais  qu'il  vous 
accompagnait,  qu'il  serait  ici  a^cc  vous. 
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Mlle  DESREVES 

Mon  père  ?  .  .  .  Mais  je  n'ai  jamais  dit  que  je  vien- 
drais avec  mon  père  !  Ah  !  c'est  que  je  suis  de  la  nou- 
velle école,  moi,  vous  savez,  et,  bien  que  jeune  fille,  j'adore 
la  liberté.  Oh  !  la  liberté  !  Sortir,  penser,  rêver,  aller  le 
long  des  sentiers  de  la  vie,  seule,  les  yeux  au  ciel,  la  bouche 
grisée  de  l'air  embaumé  qui  vient  des  hauteurs,  et  de  poésie 
vivante  !  .  .  . 

GRIBOIS  (à  sa  femme  ;    à  part) 

Oh  !  la,  la  !  Ce  n'est  pas  du  bagout,  ça.  .  .c'est 
le  déluge.  Tu  sais,  elle  commence  déjà  à  m'embêter  Ura- 
nie.      C'est  ça  que  Jules  veut  nous  donner  pour  belle-fille  ? 

Madame  GRIBOIS 

Si,  pourtant,  ce  n'était  pas  Uranie.  Il  faut  s'en  as- 
surer enfin.  Voyons,  (à  Desrêves)  Alors,  c'est  vous 
qui  êtes  mademoiselle .  .  . 

Mlle  DESREVES 

Mais  oui,  mais  oui.  encore  une  fois,  c'est  moi.  (à  pari) 
Sont-ils  drôles  ces  gens-là  avec  leurs  questions  ! 

GRIBOIS  (^éloignant) 

C'est  elle.  .  .11  n'y  a  pas  à  dire,  c'est  elle.  Non  de 
nom  d'un  nom  ! 

Madame  GRIBOIS 
•    En  ce  cas  je  vais  prévenir  Jules. 
GRIBOIS 
Inutile.      Le  voilà  qui  vient. 
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SCENE  XIX 

Les  mêmes,  JULES 

JULES  (il  entre  en  parlant  à  la  cantonade) 

Ainsi  c'est  dit  :  vous  partez  et  vous  revenez  nous  voir 
demain  ? 

Madame   GRIBOIS 

Comment  ?    Tu  l'invites  à  revenir  ? 

JULES 

Dame  !  elle  pleurait  comme  une  Madeleine.  Alors, 
moi,  je  l'ai  invité  à  revenir.  Que  voulais-tu  que  je  fasse  ? 
Théodule  est  en  train  de  la  consoler .  .  . 

Madame  GRIBOIS 

Ah  !  tu  pourras  te  vanter  de  nous  avoir  mis  dans 
une  jolie  situation  avec  ta  manie  de  correspondre  avec  tout 
le  monde ...  à  courir  vingt  lièvres  à  la  fois.  Allons,  viens 
ici.      Elle  est  arrivée.      Elle  est  là. 

JULES 

Qui,  elle  }    Uranie  ? 

GRIBOIS 

Est-ce  Uranie  ?  Peut-être.  Nous  n'en  savons  rien 
encore. 

JULES 

Comment,  vous  n'en  savez   rien  ? 
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Madame  GRIBOIS 

Eh  bien,  oui  !    on  ne  peut  lui  faire  dire  qui  elle  est. 

JULES 

Alors .  .  .  Mais  alors  elle  est  muette  !  Ah  !  mon 
Dieu  !    mon  Dieu  ! 

GRIBOIS 

Ah  !  cré  nom  d'un  chien  !  non  elle  n'est  pas  muette... 
Rassure-toi,  Va  ! 

JULES 

Ah  !  que  vous  m'avez  fait  peur.  Mais  alors,  si  elle 
n'est  pas  muette,  comment  se  fait-il  que  vous  ne  sachiez  pas 
son  nom  ?    Elle  est  timide  ?    un  peu  gênée  ? 

Madame  GRIBOIS 

Mais  non,  mais  non,  elle  n'est  pas  timide. 

GRIBOIS 

Et  elle  parle,  tu  sais,  elle  parle  !  Ah  !  fichtre  !  parle- 
t-elle  ! 

JULES 

Mais  alors,  je  ne  comprends  pas,  moi. 

Madame  GRIBOIS 
Viens  la  voir,  lui  parler,  et  tu  comprendras. 

GRIBOIS 
Oui,  oui,  viens  l'écouter. 
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JULES   (allant  à  Desrêves) 

Mademoiselle.  .  .   (à  pari)     Hein  !    c'est  ça,  Uranie? 

Mlle  DESREVES  (très  vite) 

Monsieur .  .  .  C'est  vous  qui  êtes  M.  Jules  Gribols  ? 
J'ai  grand  plaisir  à  vous  connaître,  vous  n'en  doutez  pas  ? 
Vous  pardonnerez,  n'est-ce  pas,  à  une  jeune  fille  la  liberté 
qu'elle  prend  de  venir  vous  rendre  visite  ainsi  chez  vous. 
Mais  voilà  si  longtemps  que  vous  m'invitiez,  et  sachant  d'ail- 
leurs que  vous  étiez  avec  votre  aimable  famille,  j'ai  profité 
d'un  voyage  à  Montréal  pour  venir  causer  avec  vous  de  nos 
chers  projets ...  Je  dois  vous  dire  aussi  que,  ne  connaissant 
personne  dans  cette  grande  ville,  j'ai  l'intention  de  demander 
l'hospitalité  à  madame  votre  mère  pour  cette  nuit.  Vous 
voulez  bien,  n'est-ce  pas  ?  Et  maintenant  causons  de  nos 
lettres,  des  vôtres  surtout. 

GRIBOIS  (à  sa  femme  ;    à  part) 

Hein  !  qu'est-ce  qu'elle  dit  ?  Elle  couche  ici  ? 
Alors  moi,  si  elle  couche,  je  découche.      Voilà  ! 

Madame   GRIBOIS    (même  jeu) 

En  voilà  une  histoire  !  Mais  maintenant  qu'elle  est 
ici,  il  nous  faut  bien  la  recevoir. 

GRIBOIS 

Eh  bien,  tu  la  recevras,  toi.  Quant  à  moi,  je  m'en 
vais.  Elle  m'agace  Uranie.  .  .elle  m'agace  déjà,  (il  av 
pour  sortir,  mais  sa  femme  le  retient  par  son  habit) 
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JULES    (à   Desrêves) 

Permettez-moi,  mademoiselle.  Voulez-vous  me  faire 
l'honneur.  .  .(à  part)  Il  faut  pourtant  que  je  sache  si 
c'est  bien  Uranie,  cette  vieille  fille-là.  (haut)  Vous  êtes 
sans  doute  mademoiselle  La .  .  . 

Mlle  DESREVES  (à  part) 

Bon  !  voilà  l'autre  maintenant,  (haut)  Mais  oui, 
monsieur,  mais  oui,  c'est  moi.      (à  part)     Sont-ils  drôles  ! 

JULES  (atterré) 

C'est  bien  elle  ! 

GRIBOIS   (furieux) 

C'est  elle  !      nom  de  nom  d'un  nom  ! 

Madame  GRIBOIS 

C'est  elle  !  Ah  bien,  Jules  pourra  se  vanter  de  nous 
avoir  mis  en  belle  position  !  Nous  voilà  avec  cette  vieille 
bicoque  sur  les  bras  pour  le  reste  de  nos  jours  !  Non  ! 
mais  était-il  bête,  ce  Jules,  avec  sa  correspondance  ! 

JULES  (à  part) 

Ah  !  ça,  mais  est-ce  qu'il  n'est  pas  possible  de  lui 
faire  dire  son  nom,  à  cette  demoiselle  ?  Si  pourtant  ce 
n'était  pas  Uranie  ?  Allons  essayons  encore  une  fois .  .  . 
(haut)     Ma  chère  Ur  .... 

Mlle  DESREVES  (Ôtant  son  chapeau) 

Vous  permettez  ?  Comme  c'est  joli,  ici,  et  comme 
c'est  romantique  !  Vous  me  disiez  bien  M.  Jules,  que  vous 
avez   un  joli   intérieur,   mais  j'étais  loin   de   soupçonner  un 
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tel  luxe.  Vous  avez  un  frère,  n'est-ce  pas  ?  Un  frère  qui 
est  poète  ?  Oui  ?  Alors  tant  mieux  :  nous  causerons 
souvent  ensemble.  J'aime  la  poésie,  moi,  le  beau,  le  grand, 
le  sublime  ! 

GRIBOIS  (s  en  allant) 

Zut  !    je  m'en  vais  ! 

Madame  GRIBOIS  (le  retenant  par  son  habit) 

Henri  !  ne  nous  laisse  pas  seuls,  Jules  et  moi .  .  . 

JULES  (à  son  père) 

Va  chercher  Théodule .  .  .  (à  Desrêves)  Mais  en- 
fin, mademoiselle,  laissez-moi  vous  demander  :  vous  êtes 
mademoiselle  Labossée  ?    Uranie  ? 

Mlle  DESREVES 

Laboss.  .  .Labossée.  .  .Uranie  ?  .  .  .  Mais  jamais  de 
la  vie  !  Je  m'appelle  Poétique  Desrêves,  et  vous  le  savez 
bien,  puisque  voilà  deux  ans  que  nous  nous  écrivons  ?  .  .  . 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  Vous  attendez  une  demoi- 
selle Labossée  ?  C'est  donc  pour  cela  que  vous  me  recevez 
si  drôlement .  .  .  Qui  est-ce  que  cette  demoiselle  Labossée  ? 

JULES  (à  son  père) 
Ce  n'est  pas  elle  ! 

GRIBOIS    (joyeux) 
Bravo  !    ce  n'est  pas  elle. 

Madame  GRIBOIS 
Je  respire  !    Ce  n'est  pas  elle  ! 
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Mlle  DESREVES 

C'est  une  parente,  Mlle  Labossée  ? 

JULES    (embarrassé) 

Mon  Dieu  !  .  .  .  non .  .  .  c'est  une  amie .  .  .  une  corres- 
pondante comme  vous. 

GRIBOIS  (à  part) 

Tant  pis  !  moi  je  lâche  les  chiens  !  (haut)  C'est  la 
fiancée  de  Jules,  quoi  ! 

Madame   GRIBOIS    (à   part) 

Tais-toi  ! 

Mlle  DESREVESCa//anf  à  Jules) 

La  fiancée  .  .  .  Votre  fiancée  ?  .  .  .  Mais  ce  n'est  pas 
possible  !  Ah  !  ah  !  ...  je  vais  m'évanouir,  moi,  je ,  .  . 
ah  !..  .    (elle  tombe  dans  les  bras  de  Jules) 

GRIBOIS 

Fichtre  f  la  voilà  qui  se  pâme  mamtenant.  Eh  bien, 
j'aime  autant  cela.      Au  moins  elle  ne  parlera  pas. 

Madame   GRIBOIS    (effarée) 

Que  faire,  mon  Dieu  !    que  faire  ? 

JULES  (passant  Desrêves  à  son  père) 

Tiens,  père,  tiens-la  un  instant.  Je  vais  aller  chercher 
Théodule. 

Madame  GRIBOIS 

Sonne  Justine  aussi  ! 
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GRIBOIS  (repassant  Desrêves  à  Jules) 

Reprends-la.  Vite  reprends-la.  Si  tu  crois  que  c'est 
un  plaisir  d'avoir  ça  sur  les  bras  !  Et  puis  ta  mère  n'aime 
pas  cela.      N'est-ce  pas,  mon  amie,  tu  n'aimes  pas  cela  ? 

JULES 

Je  vais  la  coucher  sur  le  sofa .  .  . 

Madame  GRIBOIS 

C'est  ça .  .  .    Comme  cela .  .  .  bon. 

GRIBOIS 

Et  moi  je  vais  chercher  Théodule.  Il  n'y  a  que  lui 
pour  nous  sortir  du  pétrin  où  tu  nous  as  fourré — par  corres- 
pondance, (il  va  pour  sortir  puis  revient)  Inutile  d'aller 
le  chercher,  le  voilà  qui  vient.  Théodule  est  seul.  (jo])eux) 
Il  a  semé  le  vieux  !      (entre  Théodule) 

SCENE  XX 

Les  mêmes,  THEODULE 

Madame  GRIBOIS 
Théodule  ! 

GRIBOIS 

Mon  cher  Théodule. 

JULES 

Mon  petit  Théodule  ! 


L'AMOUR    A    LA    POSTE  237 


THEODULE 

Tiens,  tiens  !  voilà  des  exclamations  qui  font  prévoir 
des  réclamations.  Qu'est-ce  que  vous  lui  voulez  à  ce  bon, 
à  cet  excellent  Théodule  ? 

JULES    (montrant  Desrêves   avec   détresse) 

Regarde  ! 

THEODULE 

Uranie  ?  Ah  !  diable  !  elle  est  plutôt  rassie,  l'a- 
mateur de  mes  lettres  d'amour.  Mais  qu'est-ce  qu'elle  a 
donc  ? 

Madame   GRIBOIS 

Ce  n'est  pas  elle. 

GRIBOIS    (gaillard) 

Eh  non  !    mon  vieux,  ce  n'est  pas  ell°. 

JULES  (lugubre) 

Ce  n'est  pas  elle  !     Alors  tu  comprends,  n'est-ce  pas  ? 

THEODULE 

Mais  non,  je  ne  comprends  pas.  Si  ce  n'est  pas  elle, 
comme  vous  dites  avec  ensemble,  qui  est-ce  ?  et  que  vient- 
elle  faire  ici  ? 

JULES 

C'est .  .  .  c'est  encore  une  .  .  .  une  petite  correspondante 
.  .  .  oui .  .  . 

GRIBOIS  (furieux) 

Ah  !    ça    combien    en    avais-tu    donc,    de    correspon- 
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JULES 

C'était  pour  m'amuser .  .  .  me .  .  . 

Madame   GRIBOIS 

Eh  bien,  tu  vois  si  c'est  amusant  ? 

GRIBOIS 

En  ce  cas,  amuse-toi  mon  petit.      Moi  je  file. 

THEODULE 

Attends,  (à  Jules)  Qu'est-ce  que  tu  me  veux,  en 
somme  ? 

JULES    (le    cajolant) 

Ecoute  mon  petit  Théodule,  mon  cher  Théodule.  Tu 
sais,  je  n'étais  pas  sérieux  quand  je  disais  que  tu  n'avais  pas 
de  talent.  Du  talent,  tu  en  as  autant  que  Victor  Hugo  en 
avait .  .  .  autant  que  .  .  . 

THEODULE 

Tu  as  dit  Hugo  ?  C'est  assez.  Ne  vas  pas  me 
donner  de  l'orgueil.      Quel  est  le  danger  qui  te  menace  ? 

Mlle  DESREVES  (s'agitant) 

Oh  ne  pouvoir  vivre  sa  vie  !  sa  vie  telle  qu'on  la 
rêve,  et  telle  qu'on  la  voit  dans  les  mirages  de  l'âme  !  Ah  ! 
les  hommes  !      les  hommes  ! 

JULES 
Tu  l'entends  ? 


L'AMOUR    A    LA    POSTE  239 

THEODULE 

J'entends    et    je    comprends ....  La    dixième    muse! 
Quel  est  son  nom  ?     Sapho  ? 

JULES 

Elle  s'appelle  Desrêves  .  .  .  Poétique  Desrêves .  .  . 

THEODULE 

Fichtre  !     Je  comprends  ton  désespoir  ! 

Mlle  DESREVES 

Sexe  brutal  et  trompeur  ! 

.   GRIBOIS 

La  voilà  qui  gigote.      Je  me  sauve. 

Madame  GRIBOIS  (le  retenant) 

Non  .  .  .  attends.  • 

Mlle    DESREVES    (s  asseyant) 

Fiancé  !  il  est  fiancé  !  ...  Et  je  ne  savais  pas  ! 
Et  on  ne  me  le  disait  pas  !  Et  moi  qui  croyais ...  qui  espé- 
rais.  .  .Oh  !    Oh  !..  . 

JULES 

Bon  !  la  voilà  qui  recommence  !  Vous  allez  voir 
qu'elle  va  encore  perdre  connaissance.  Mon  Dieu  !  Mon 
Dieu  !     que  c'est  donc  embêtant  ! 

Madame  GRIBOIS  (à  Jules) 

Ne  la  laisse  pas  se  pâmer  encore,  voyons  !  Dis-lui  que 
c'est  faux .  .  .  que  tu  n'es  pas  fiancé.  Enfin,  tâche  de  ré- 
parer ta  bêtise. 
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JULES 

Je  vais  lui  dire,  en  effet,  que  ce  n'était  pas  sérieux. 
Mais  il  faut  que  je  parle  à  Théodule  auparavant,  (allant 
à  Théodule)  Qu'est-ce  que  je  vais  faire,  dis,  mon  petit 
Théodule  ? 

GRIBOIS 

Sème-la  Théodule,  emmène-la,  jette-la  par  la  fenêtre. 

Madame  GRIBOIS    (à  part) 

Je  m'en  vais,  moi.  Ils  sont  capables  de  tout,  ces 
hommes-là.      (elle  sort  sans  être  vue) 

SCENE  XXI 
Les  mêmes,  moins  Madame  GRIBOIS 


THEODULE 

Diable  !  ce  n'est  pas  facile  ce  que  tu  me  demandes 
la,  Jules.  Tu  corresponds  deux  ans  avec  une  jeune... une 
demoiselle  ;  tu  l'invites  à  venir  te  rendre  visite,  et  sitôt  son 
arrivée  tu  parles  de  la  faire  semer.  C'est  plutôt  raide,  ça, 
tu  sais. 

JULES 

Hé  !  est-ce  que  je  pouvais  prévoir,  moi,  qu'elle  res- 
semblait à  celle-ci  ! 

Mlle  DESREVES  (dolente  ;  à  Cribois) 

M.  Gribois.  Dites  à  M.  Jules  que  je  consens  à  lui 
pardonner  l'affront  qu'il  vient  de  me  faire.  Par  la  récep- 
tion qu'il  m'a  faite,  je  vois  qu'il  manque  absolument  d'usa- 
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ges,  et  je  désire  l'avertir  que  mes  attentions  vont,  dorénavant, 
se  tourner  vers  M.  Dandu,  de  par  chez  nous,  qui  est  poète, 
lui,  et  qui  a  de  l'esprit. 

JULES 

Comment  !  Mais  elle  me  traite  d'imbécile,  cette 
vieille  perruche-là  ! 

GRIBOIS 

C'est  son  droit  ! 

Mlle  DESREVES 

Je  pardonne,  mais  comme  je  ne  peux  songer  à  re- 
tourner chez  moi  avant  demain,  je  vais  rester  ici  quand 
même.  Et  pour  me  consoler,  je  vais  lire  à  haute  voix 
quelques  poèmes.  Venez,  messieurs  ;  j'ai  apporté  les 
"Nuits"  et  je  veux .  .  . 

GRIBOIS 

Tu  l'entends,  Théodule  !  Elle  a  apporté  les  "Nuits". 
Elle  veut  se  venger,  la  mâtine.  Les  "nuits"  !  Encore  si 
c'était  les  "jours"  qu'elle  avait  apporté.  Mais  non,  c'est 
les  "Nuits".  .  . 

JULES   (à   Théodule) 

Sauve-nous  Théodule. 

THEODULE 

Et  combien  paies-tu,  toi,  quand  on  te  sauve  ? 

GRIBOIS 

Ne  marchande  pas,  Jules,  paye.  Et  tout  de  suite, 
car  tu  sais,  si  elle  dure  cette  situation-là,  je  fais  un  scan- 
dale, moi.      Je  la    .  .  .je  la.  .  .dépoétise  ! 
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Mlle  DESREVES 

M.  Gribois,  père  !  .  .  .Venez  donc  que  je  vous  lise  la 
"Nuit  d'octobre." 

GRIBOIS 

La  nuit  d'octobre  !  Mais  elle  veut  donc  me  donner 
une  pneumonie,  cette  femme-là  !     (à  Jules)     Paye  Jules  ! 

JULES  (hésitant) 
Eh  bien,  je  te  donnerai  dix  dollars. 

THEODULE  (s  éloignant) 

Zut  1    A  ce  prix-là,  je  te  la  laisse.      Amuse-toi  bien  ! 

JULES  (courant  parcs  lui) 

Théodule  ! 

Mlle  DESREVES 

Eh  bien,  messieurs  ?  Vous  ne  venez  pas  ?  Qu'est- 
ce  que  vous  avez  donc  à  chuchoter  comme  ça  7  Approchez- 
vous  donc.     Puisque  je  vous  dis  que  je  vous  pardonne. 

JULES 

Un  instant  mademoiselle,  (à  Théodule)  Mais  com- 
bien te  faut-il  donc,  corsaire  ? 

THEODULE 

Vingt-cinq  dollars.  Et  tu  sais,  à  ce  prix-là,  c'est 
pour  rien. 

GRIBOIS 
Donne-les.      Il   a   bien   dit  :     c'est  un  bargain. 
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JULES 

Eh  bien  soit  !  Je  te  donnerai  vingt-cinq  dollars. 
Seulement  fais  vite.  .  .emmêne-la. 

THEODULE 

Soyez  tranquilles.  Et  maintenant,  laissez-moi  seul 
avec  elle.  Doucement .  .  .  sortez  doucement.  (Jules  et  Cri- 
bois  sortent  avec  d'infinies  précautions.  Sonnerie  en  même 
temps)  Encore  des  correspondantes,  (il  rit)  Cette  foi:; 
c'est  Uranie  sans  doute. 

JULES  (se  montrant  la  tête  à  la  porte) 

Théodule  !  Voici  Uranie  qui  arrive  !  Emmène  Poé- 
tique !      (il  disparait) 

GRIBOIS    (même  jeu) 

Par  la   fenêtre,   Poétique  !      (il  disparaît) 

SCENE  XXII 

THEODULE,  Mlle  DESREVES 

THEODULE    (s' approchant   de  Desrêves) 

Vous  aimez  la  poésie,  mademoiselle  ?  Avec  un  nom 
comme  le  vôtre  ça  ne  m'étonne  pas.  Mais  en  ce  cas-là, 
vous  devez  avoir  du  goût  pour  la  peinture  aussi  ?  Venez 
donc  voir  mes  aquarelles  dans  le  boudoir,  là  à  côté.  Ça 
vous  intéressera.  (à  part)  En  fait  d'aquarelles,  je  n'ai 
guère  que  des  photographies,  mais  ça  ne  fait  rien.  L'im- 
portant c'est  de  l'enlever  d'ici.      (haut)     Venez-vous  ? 
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Mlle    DESREVES    (se    levant) 

Comment  donc  !  Mais  avec  plaisir,  M.  Théodule. 
Car  vous  êtes  M.  Théodule  n'est-ce  pas  ? 

THEODULE   (l'entraînant) 

En  effet.  Mais  venez  donc,  mademoiselle.  (ils 
sortent) 

SCENE  XXIII 
Madame   GRIBOIS,   GRIBOIS,    JULES 

Madame   GRIBOIS('passan<   la    tête   à   la   porte) 

Elle  est  partie.  Entrons.  (ils  entrent)  Et  main- 
tenant, attendons  que  Justine  annonce  les  nouveaux  arri- 
vants, (à  Jules)  Cette  fois-ci  tu  es  sûr  que  ce  sont  les 
Labossée  qui  arrivent,  n'est-ce  pas  ? 

GRIBOIS 

Tu  nous  le  jures  ? 

JULES   (hésitant) 

Eh  !  .  .  .  Est-ce  que  je  sais,  moi  ?  Je  l'espère,  je  ne 
peux  qu'espérer.  (La  porte  du  fond  s'ouvre)  Ah  !  les 
voilà .  .  .  Mon  coeur  bat  ! 

JUSTINE   (à   la  porte  ;    elle  annonce  pompeusement) 

Monsieur  Adolphus  Labossée  et  mademoiselle  Uranie 
Labossée.      Monsieur  Gustave  Labossée. 

GRIBOIS  (à  Jules) 
Tu  comptes  ? 
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Madame   GRIBOIS 

Ah  ça,  mais  elle  a  donc  emmené  toute  sa  famille  ! 
(Les  Labossée  entrent  à  la  queue  leu  leu) 

SCENE  XXIV 

Les  mêmes,  les  LABOSSEE 

LABOSSEE 

Que  subséquemment  j'me  présente,  m'sieurs,  mesdames 
et  la  compagnie.  Mon  nom  est  Labossée,  Labossée  dit 
Belhumeur,  dit  Sans-Chagrin.  Et  v'ia  ma  fille,  Uranie 
Labossée,  dit  Belhumeur,  dit   ...  (ici  Gustave  sort) 

GRIBOIS 
Quel  chagrin  ! 

LABOSSEE 

Et  v'ia  Gustave .  .  .  (regardant  autour  de  lui)  Tiens  ! 
où  qu'il  est  donc  Gustave  ?  (il  appelle  avec  force)  Lius- 
tave  !  veux-tu  bien  v'nir  icitte  tout  d'suite,  sacripant,  ban- 
dit, effronté,  polisson,  mal  élevé,  mal-léché,  va-nu-pieds  ! 

Madame  GRIBOIS   (épouvantée) 

Au  nom  du  ciel  !  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  mé- 
nagerie-là ! 

GRIBOIS    (à    Jules) 
Dis-donc  ?      C'est   elle   Uranie  ? 

JULES  (effondré) 
C'est  elle. 
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Madame   GRIBOIS 

C'est  elle  ?  Eh  bien,  nous  allons  nous  amuser  !  .  .  . 
Oui  !..  . 

JULES   (se  remettant) 

Eh  bien  !  non  !  Il  doit  y  avoir  erreur.  Ce  n'est 
pas ...  ce  ne  peut  pas  être  cette  grande .  .  .  (indiquant 
Uranie)  qui  m'écrivait  de  si  jolies  lettres.  Non,  non  ! 
ça,  c'est  impossible.  Je  vais  lui  parler .  .  .  savoir .  .  .  (haut) 
Mademoiselle,  votre  père  a  certainement  fait  erreur  en  vous 
introduisant  ici .  .  .  chez  moi. 

URANIE 

Ah  !    on  s'est  trompé  ?    (elle  appelle)     P'pa  ! 

LABOSSEE 

Eh  ben  ?      Qu'est-ce  qu'y  a     ? 

JULES 

Je  disais  à  mademoiselle  que  vous  devez  faire  erreur 
et  que  ce  n'est  certainement  pas  ici  que  vous  êtes  attendus  ? 

GRIBOIS    (à    Jules) 
Vas-y  rondement  ! 

URANIE  (à  son  père) 
C'est  pas  ici  chez  M.  Gribois  } 

LABOSSEE  (à  sa  fille) 

Pas  icitte  ?  Attends .  .  .  (haut)  Alors  c'pas  vous 
qui  êtes  les  Gribois  ? 
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Madame  GRIBOIS  (froissée) 

Les  Gribois  ! 

GRIBOIS 

C'est  nous,  c'est  nous,  Vaugelas  !      Après  ? 

LABOSSEE 

Après  ?  L'quel  qui  s'immatricule  et  s'affiche  du  nom 
d'Jules  ?  (à  Gribois)     C'est-y  vous  ? 

GRIBOIS    (flatté,   à   part) 

Tiens  !  tiens  !  j'ai  l'air  encore  plus  jeune  que  je 
pensais.  (haut)  Non,  M.  Sans-Chagrin,  non  je  ne  suis 
pas  Jules.  Moi,  je  me  fleuris  du  nom  cîe  Henri.  Celui 
qui  s'affiche  et  s'immatricule,  c'est  lui.      (il  indique  Jules) 

Madame  GRIBOIS  (à  son  mari  ;   à  part) 

Qu'est-ce  que  tu  fais  ! 

GRIBOIS   (même  jeu) 

Dame  !  Comme  Jules  me  semble  d'assez  mauvaise 
humeur,  je  lui  envoie  Belhumeur  dit  Sans .  .  .  Tant  pis  pour 
lui  !  On  n'est  pas  imbécile  à  ce  point.  (haut)  rarfai- 
tement,  c'est  lui  Jules  Gribois.      Kiss  !      Kiss  ! 

LABOSSEE 

Ah  c'est  vous  l'fiancé  ?  Eh  ben,  Uranie,  jette-toi 
dans  ses  bras.  Et  cette  fois-citte  ne  l'iaisse  pas  échapper. 
(il  pousse  Uranie  dans  les  bras  de  Jules) 

JULES  (très  embarrassé) 

Mais  monsieur  !  .  .  .  Mais  mademoiselle  !  (à  part) 
Non  !      mais  qu  est-ce  que  je  vais  faire,  moi  ? 
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URANIE  (minaudant) 

Ah  !      M.  Jules  ! 

JULES  (la  repoussant  doucement) 

Mademoiselle  ?  (à  part)  La  peste  soit  de  Cara- 
bosse  !  Sachons  si  je  ne  m'illusionne  pas.  (haut).  Vous 
êtes  bien  mademoiselle  Labossée  ?  Uranie  Labossée  ?  de 
Sainte-Barbe  ? 

URANIE 

Oui,  monsieur ...  de  Sainte-Barb  .  C'est  d'ià  que 
j'vous  ai  toujours  écrit .  .  . 

JULES 

Ciel  !  c'est  elle  !  C'est  bien  elle  !  (allant  à  sa 
mère)     C'est  elle  ! 

Madame  GRIBOIS  (à  son  mar'ij 

C'est  elle  ! 

GRIBOIS 

Fichtre  !  c'est  elle  !  Eh  bien  ...  eh  bien,  tant  mieux, 
tant  mieux  !  Ça  lui  apprendra.  Moi  je  file.  (sa  femme 
le  retient) 

LABOSSEE 

Mais  Gustave  ?  Où  c'est  qu'il  est  donc,  ce  bougre- 
là? 

URANIE 

Flanque-lui  une  pile  pour  lui  apprendre.  (Elle  s'é- 
loigne) 

Madame  GRIBOIS    (à   Cribois) 

Va  chercher  Théodule  !  .  .  . 


L'AMOUR    A    LA    POSTE  249 

GRIBOIS 

Théodule  !  Mais  il  va  me  ruiner  avec  ses  vingt-cinq 
dollars  la  pièce  ! 

Madame  GRIBOIS 

Puisque  c'est  Jules  qui  paye  ! 

GRIBOIS  (iéroce) 

C'est  vrai.      Je  vais  chercher  Théodule.   (il  sort) 

SCENE  XXV 

Les  mêmes,  moins  GRIBOIS 

URANIE  (à  Jules) 

Dieu  !  les  belles  lettres  que  vous  m'écriviez  M.  Jules! 
C'que  ça  donnait  envie  d'vous  voir,  d'vous  connaître  ! 
Aussi,  quand  j'ai  reçu  votre  bague  de  fiançailles,  ça  n'a  pas 
été  long,  allez.  Tout  d'suite,  j'ai  dit  à  p'pa  :  cette  fois 
ça  y  est  !     J'm'marie. 

JULES  (à  sa  mère) 
Va  chercher  Théodule  !      Vite. 

Madame  GRIBOIS  (à  Jules) 
Ton  père  y  est  allé.      Attendons. 

GUSTAVE  (entrant) 
P'pa  !     tu  parles  qu'c'est  chouette,  icitte    ! 
LABOSSEE 

Ah  !  te  v'ià,  toé  ?  Ben,  qu'est-ce  que  tu  faisais  dans 
la  chambre  à  côté  ?    Des  mauvais  coups  ?     Hein  ?    Tiens, 
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prends  ça  pour  t' apprendre  à  n'pas  faire  la  bête  avant  l'âge! 
(il  le  gifle  ;  l^Cusiave  hurle) 

Madame  GRIBOIS  (à  pari) 

Non  !     mais  j'en   ferai  une  maladie  !      Et  Théodule 
qui  n'arrive  pas  ! 

URANIE   (allant  au  piano) 

Vous  permettez  7 

JULES 

Mais  oui.     (à  sa  mère)     Qu  "allons-nous  faire  ? 

Madame  GRIBOIS  (se  résignant) 

Dame  !      puisque  tu  es  fiancé. 

JULES 

Me  marier  !      Me  marier  avec  elle  !      Jamais  ! 

Madame   GRIBOIS 

Mais  nom  d'un  chien  !  .  .  .  Tu  vois,  tu  me  fais  jurer 
.  .  .comment  as-tu  pu  te  faire  prendre  ainsi  ? 

JULES 

C'est  ses  lettres ...  ses  lettres  !  Tu  les  as  lues  ?  Tu 
sais  qu'elles  étaient  jeunes ...  et  fines,  et  spirituelles .... 
Le  moyen  de  s'imaginer  qu'elles  provenaient  de .  .  .  de .  .  . 
cette  vieille  gnan-gnan-là  ?  Mais  voilà  Théodule  !  Ah  ! 
il  me  sauvera,  lui,  il  me  sauvera  !  (entrent  Théodule  et 
Cribois) 
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SCENE  XXVII 
Les  mêmes,  THEODULE,  GRIBOIS 

THEODULE    (h   Jules) 

Eh  bien,  qu'est-ce  qui  t'arrive  encore,  mon  cher 
secrétaire  ? 

LABOSSEE  (après  avoir  fait  le  tour  du  salon) 

Ah  !  mon  gendre  !  c'qu'on  va  s'ia  couler  douce  sub- 
séquemment  dans  c'belle  maison  !  Non  d'un  pétard  ! 
c'qu'on  va  s'r  poser  d'ia  ferme  et  d'ia  campagne  !  Tu 
sais,  Jules,  j'vends  ma  terre,  mes  vaches,  mes  volailles,  mes 
veaux,  mes  gorets,  et  j'viens  rester  avec  toé,  ma  fille  et 
Gustave.      (Tbéodule  s'amuse) 

JULES  (effrayé) 

Tu  l'entends,  Théodule  ? 

URANIE   (elle  chante  en  plaquant  des  accords) 

Car  si  l'amour  prenait  racine. 

Dans   mon   jardin   j'en   planterais.  .  . 

GRIBOIS   (se  bouchant  les  oreilles) 

Nom  de  nom  !  Faites-la  taire  !  Mais  faites-la 
donc  taire  ! 

Madame   GRIBOIS    (à    Uranie) 

Mademoiselle  !      (à  Cribois)      Elle  n'entend  pas. 

THEODULE 

C'est  l'inspiration .  .  . 
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URANIE 

Non.  .  J'ai  pris  l'air  trop  bas.      (elle  reprend  d'un 
ton  plus  aigu) 

Car  si  l'amour  prenait  racine, 
Dans  mon  jardm  j'en  planterais.  .  . 

JULES   (au  désespoir) 

Théodule  !      il  faut  que  tu  me  sauves  ! 

LABOSSEE 

Attends,  Uranie.  Je  vais  chanter  avec  toé .  .  .  (il 
chante  avec  elle) 

GRIBOIS   (furieux) 

Mille  millions  de  tonnerres  !  Je  m'en  vais,  moi.  Je 
m'en  vais,  je  déménage,  je  pars  pour  l'Europe.  Je .  .  . 
Arrangez-vous  avec  Belhumeur  !     (il  sort) 

SCENE  XXVII 

Les  mêmes,  moins  GRIBOIS 

GUSTAVE    (il    examine    le    bouton    électrique) 

Qu'est-ce  que  c'est  que  c'machin-là  ?  Tiens  !  ça 
tourne.      (Les  lampes  s'éteignent)      Ah  ! 

LABOSSEE    (dans   l'obscurité) 

Hein  ?     Un  esclipe  d'électricité  ! 

URANIE    (effra})ée) 

Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  Jules  !  p  pa  ! 
Gustave  ! 
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Madame  GRIBOIS 

Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien.  C'est  le  petit  qui  a  tour- 
né le  commutateur.      (elle  fait  la  lumière) 

LABOSSEE   (à   Gustave) 

Le  commu  ...  le  commu  tata  .  .  le  commu  tateu .  .  ta- 
leur .  .  .  Tu  as  tourné  le  com ...  ?  Et  tu  n'as  pas  honte, 
p  tit  malheureux  !  Viens  icitte  que  j'te  bougre  une  claque  ! 
\<justave  hurle.  Labossée  à  Jules)  Qu'est-ce  que  c'est 
qu'vous  appelez  un  commu ...  un  commu .  .  Au  diable  ! 

JULES    (impatient) 

C'est  le  bouton,  la  clef .  .  .  Quand  on  la  tourne,  cela 
fait  la  lumière .  .  . 

LABOSSEE   (pensif) 

Ah  !  .  .  .  Mais  alors  ?  .  .  .  Qu'est-ce  donc  que  Gustave 
a  tourné  ? 

Madame  GRIBOIS 

Je  vous  l'ai  dit  :  c'est  le  commutateur,  la  clef,  si  vous 
voulez. 

LABOSSEE   (perdu) 

Et  la  lumière  s'est  éteinte  ?  J'comprends  pas.  (à 
Jules  ;  'ndiquant  Théodule  oui  fume  une  cigarette)  C'est 
vot'frère,  ça  ? 

JULES 
Oui .  .  . 

URANIE 

C'est  lui,  Théodule  ?  Ah  !  t'nez,  faut  que  j'vous 
embrasse,  que  j'vous  embrasse  encore  une  fois,    (elle  va  pour 
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l'embrasser,  mais  Théodule  lui  effleure  la  main  de  sa  ciga- 
rette allumée,  et  elle  recule)     Aie  !     Vous  me  brûlez  ! 

THEODULE 

Oh  !  pardon.  Mais  vous  savez  le  proverbe  :  Qui 
trop  embrasse,  mal  éteint  !  .  .  . 

Madame  GRIBOIS 
Qu'est-ce  que  tu  dis  ? 

JULES   (à  sa  mère) 
11  ne  respecte  rien .  .  . 

GUSTAVE    (à   son  père) 
J'ai  fciim  moé  !    On  mange  do.  c  pas  icitte  ? 
JULES  (à  part) 

Ils  ont  faim  !  Bravo  !  (à  sa  mère)  Ecoute,  mère, 
emmène-les,  fais-leur  donner  à  manger,  saoûle-les.  Mais 
qu'ils  ne  reviennent  plus. 

Madame  GRIBOIS 

Je  vais  essayer.  (aux  Labossée)  Le  petit  a  faim. 
Je  comprends  cela.  Vous-mêmes,  vous  devez  avoir  besoin 
de  prendre  quelque  chose. 

LABOSSEE 

Ben  !    c'est  pas  de  r'fus.      Avez-vous  du  gin  ? 

JULES 
Hein  ! 
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THEODULE  (à  Labossée) 

Mais,  oui  nous  avons  du  gin.  Nous  avons  aussi  du 
brandy,  du  rye,  du  scotch,  du  White  Horse,  du  Black 
Horse,  du  Gold  Cross,  du  Schanpp,  du  Schlitz ...  ('à  part) 
Mais  pas  de  tire-bouchon. 

LABOSSEE 

A  créyé  !  J'y  vas. 

Madame  GRIBOIS 

Venez.  Venez  mademoiselle.  Viens  petit  (ils 
sortent) 

SCENE  XXVIII 

JULES,  THEODULE,  puis  GRIBOIS 

JULES  (se  laissant  tomber  sur  un  siège) 

Ouf  !  Je  suis  brisé,  je  suis  rompu,  je  suis  malade 
(d'un  ton  suppliant)     Théodule,  mon  petit  Théodule  ! 

THEODULE 

Ah  !  Ah  !  Dis-donc,  Jules  ?  Qui  est-ce  qui  fait 
bien  les  vers  ? 

JULES 
C'est  toi .  .  . 

THEODULE 

Qui  est-ce  qui  a  du  talent  ?  Autant  de  talent  que 
Victor  Hugo  en  avait  ? 

JULES 
C'est  toi  !      C'est  toi  ! 
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THEODULE 

Qui  est-ce  qui  a  du  génie  ? 

JULES 

C'est  toi,  toujours  toi.  Mais  sauve-moi  !  sauve- 
moi  ! 

THEODULE    (mouvement  vers   la  porte) 

Eh  bien  !  ce  n'est  pas  vrai .  .  .  Tu  te  moques  de 
moi,  Jules,  et  comme  je  n'aime  pas  qu'on  se  moque  de  moi, 
je  m'en  vais. 

JULES    (courant   vers   lui) 

Ne  t'en  va  pas,  Théodule,  mon  petit  Théodule.  Je 
suis  sérieux  en  affirmant  que  tu  as  du  talent,  plus  que  du 
talent,  du  génie.  Oui,  du  génie.  Tes  vers  ont  cet  éclat, 
ce  feu,  ce  brio  qui  fait.  .  . 

THEODULE 

Qu'on  ne  les  lit  pas.  .  . 

JULES 

Parce  que  les  Canadiens  n'aiment  pas  la  poésie .  .  . 
Mais  s'ils  ne  l'aiment  pas,  est-ce  ma  faute,  à  moi  ?  Ah  ! 
s'ils  étaient  tous  comme  moi  !  .  .  . 

THEODULE 

Si  tous  les  Canadiens  étaient  comme  toi,  on  ne  lirait 
pas  les  poètes  du  tout. 

JULES 

Mais  non  !  mais  non  !  tu  me  méconnais,  je  t'assure 
.  .  .  (suppliant)      Ecoute,   Théodule,   mon   petit   Théodule. 
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Un  dernier  service  :  débarrasse-moi  de  ces  gens-là  ? 
Voyons  !  est-ce  que  je  peux  épouser  tout  ça .  .  .la  fille,  le 
père  et  le  petit  diable  ? 

THEODULE 

Eh  !  c'est  toi  qui  l'a  voulu  ce  mariage,  pas  nous. 
Je  t'ai  débarrassé  des  deux  premières  concurrentes,  c'est 
vrai  ;  mais  c'était  chose  relativement  facile.  Tu  n'étais 
pas  fiancé  avec  ni  l'une  ni  l'autre.  Mais  celle-ci  c'est  dif- 
férent. Elle  a  des  droits,  des  droits  imprescriptibles  sur  toi, 
et  si  tu  brises  avec  elle,  songe  bien  qu'il  pourra  t'en  coiiter 
chaud  !  Rupture  de  promesse  de  mariage  !  Ah  diable  ! 
C'est  sérieux.  Réflexion  faite,  je  suis  d'avis  que  tu  ne 
peux  pas  reculer  maintenant.  Tu  dois  t'exécuter.  .  .te  ma- 
rier, quoi. 

JULES   (avec  horreur) 

L'épouser  !  l'épouser  jamais  !  Mais,  enfin,  Théo- 
dule,  ce  n'est  pas  possible  ?  Tu  l'as  vue,  tu  l'as  entendue  ? 
Et  le  père  ? 

THEODULE  ' 
Et  Gugusse  ! 

JULES 

Et  Gustave  !  .  .  .  Non,  non  Théodule,  tu  n'auras  pas 
l'affreux  courage  de  me  condamner  au  bagne  pour  la  vie. 
Tu  ne  voudras  pas  que  je  te  donne  une  belle-soeur  comme 
celle-là.  Tu  vas  avoir  pitié  de  moi,  de  toi,  et  tu  vas  faire 
jaillir  de  ta  cervelle  féconde,  une  idée,  un  moyen,  un  stra- 
tagème pour  nous  débarrasser  de  tous  ces  gens-là.  Théo- 
dule, mon  petit  Théodule  ! 

CRI  BOIS  (passant  la  tête  à  la  porte) 

Elle  n'est  plus  là,  Uranie  ? 
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JULES 

Non  ;  entre.  Viens  m'aider  auprès  de  Théodule. 
(evire  Gribois)  N'est-ce  pas  qu'il  faut  absolument  trou- 
ver un  moyen  pour  renvoyer  les  Labossée. 

GRIBOIS    (s'asse^ant   avec   lassitudej 

Ecoute,  Théodule,  il  faut,  en  effet,  que  tu  trouves 
un  moyen  de  briser  les  fiançailles  de  cette  vieille  fée  et  de 
cet  imbécile  de  Jules.  Demande-lui  ce  que  tu  voudras, 
mais  chasse-les.      Chasse-les,  et  que  tout  soit  fini. 

THEODULE 

Eh  bien,  je  vais  essayer.  Naturellement  je  ne  ré- 
ponds de  rien.  Toutefois,  comme  je  ne  veux  pas  m'expo- 
ser  au  danger  pour  rien,  mon  Jules,  tu  vas  me  compter  en- 
core vingt-cinq  dollars. 

JULES  (lugubre) 

Tu  m'écorches,  mais  c'est  égal,  je  te  les  donnerai  ! 

GRIBOIS    (riant) 

C'est  ça,  Théodule,  en  avant  la  carotte. 

THEODULE  (à  son  père) 

Et  toi,  comme  tu  es  aussi  impatient  que  Jules  de  te 
débarrasser  des  Labossée,  tu  vas  me  compter  également 
vingt-cinq  dollars. 

GRIBOIS    (sursautant) 

Ah  !  ah  !  Mais  non,  mais  non  !  par  exemple.  Je 
n  ai  rien  à  voir  aux  Belhumeur,  moi. 
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THEODULE 

Alors  je  ne  travaille  pas  pour  vingt-cinq  dollars.  I-es 
Beîiiumeur  coucheront  donc  ici. 

JULES   (effrayé) 

Père  !  Tu  ne  vas  pas,  pour  une  misérable  somme 
laisser  consommer  pareille  calamité  !      Paye,  papa,  paye  ! 

GRIBOIS    (se  parlant  à   lui-même) 

Uranie  ?  le  vieux  Sans-Chagrin  ?  Gugusse  ?  cou- 
cher ici  ?  Jamais  !  (à  Théodule)  Je  te  les  donnerai  ces 
vingt-cinq  dollars,  je  te  les  donnerai.  Mais  du  diable  si 
je  ne  te  deshérite  pas  plus  tard. 

THEODULE 

Tu  n'oseras  pas.  Rappelez-vous  que  vous  me  devez 
chacun  vingt-cinq  dollars.      Si  vous  me  signiez  des  chèques? 

JULES 

Espèce  de  Shylock  ! 

GRIBOIS 

Requm  ! 

THEODULE  (riant) 

Aux  grands  "mots'  '  les  grands  remèdes.  Si  vous  me 
dites  des  noms,  j'augmente  la  note. 

GRIBOIS 

Fichtre  !  (il  signe  son  chèque)  Tiens.  Mais  que 
ce  soit  fini  dans  une  demi-heure,  n'est-ce  pas  ? 
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JULES  (tendant  son  chèque) 

Tiens,  flibusti .  .  .  mon  petit  Théodule,  mon  cher  Théo- 
dule.  .  .  . 

THEODULE 

Ecoutez.  Vous  allez  me  laisser  seul.  En  sortant, 
père,  tu  m'enverras  Justine.  Toi,  Jules,  va  te  cacher  dans 
ta  chambre  afin  que  le  père  Labossée  ne  puisse  te  provoquer 
en  duel.  Si  tu  t'ennuies,  tu  pourras  t'occuper  à  relire  les 
lettres  de  tes  correspondantes.  Et  surtout  ne  va  pas  te 
montrer  ;   ça  c'est  absolument  nécessaire.      Allez. 

GRIBOIS    (allant    pour    sortir) 

Je  vais  m'enfermer  dans  l'office. 

THEODULE    (vivement) 

Non  !  non,  pas  là.  Le  vieux  Rifîard  est  là,  en  train 
de  se  rafraîchir. 

GRIBOIS   (fausse  sortie) 
Dans  le  boudoir  alors. 

THEODULE 

Dans  le  boudoir  >  Non,  non,  pas  là,  pas  là.  (à 
part^     J'y  ai  enfermé  Poétique  Desrêves  ! 

GRIBOIS 

Mais  pourquoi  pas  là  7  Est-ce  que  je  ne  suis  pas 
maître  de  me  cacher  où  bon  me  semble,  moi  ? 

THEODULE 

Parfaitement.  Seulement  si  tu  veux  que  je  réussisse 
dans  mon  plan,  il  faut  faire  ce  que  je  commande. 
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JULES    (à   son   père) 

Viens  avec  moi  dans  ma  chambre. 

GRIBOIS 

Dans  ta  chambre  !  Ah  bien  !  ça  doit  être  amusant 
dans  ta  chambre  !  As-tu  seulement  du  vin  dans  cette 
chambre  ? 

JULES 
J'en  monterai  une  bouteille. 

GRIBOIS 

Et  avec  quoi  la  déboucherons-nous  cette  bouteille  ? 
Tu  sais  bien  que  nous  n'avons  pas  trouvé  le  tire-bouchon. 

Théodule   (avec  un  geste) 
Enfoncez  ! 

LABOSSEE    (dans    la    coulisse) 
Dieu  qu'j  ai  ben  mangé  !      qu'j'ai  ben  mangé  ! 

JULES 
Voilà  le  vieux  ! 

GRIBOIS 

Nom  d'un  chien  ! 

THEODULE 
Sauvez-vous  !  .  .  .  (Cribois   et  Jules  sortent  à  droite) 
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SCENE  XXIX 
THEODULE,  LABOSSEE,  URANIE,  GUSTAVE 

LABOSSEE  (entrant) 

Ah  !  mon  gendre  !  C'qu'on  mange  ben  chez  vous  ! 
.  .  .  Tiens  !    il  n'est  pas  là,  Jules  ? 

URANIE  (à  Théodule) 

Où  donc  est  allé  mon  fiancé  ? 

LABOSSEE  (soufflant) 

Savez-vous,  M.  Théodule,  c'que  j'ai  mangé  ?  Non  ? 
Eh  bien,  voilà  :  de  la  soupe,  du  poisson,  du  poulet,  du  ros- 
bif avec  des  patates,  de  la  saucisse,  des  pommes,  des  oran- 
ges, des  noix,  du  nanan.  (ici  Gustave  qui  se  tortillait,  se 
met  à  pleurer  franchement)  Ben  !  qu'est-ce  qui  te  prend 
toé  ?     Voyons  !    Parle .  .  . 

GUSTAVE 

J'ai.  .  .j'ai.  .  .heu  !  J'ai  mal  au.  .  .J'ai  trop  mangé 
.  .  .  J'voudrais  .  .  . 

LABOSSEE 

Tu  voudrais   quoi  ? 

GUSTAVE 

Penche-toé.  .  .(il  lui  parle  à  F  oreille)  C'est  ça.  ,  . 
oui,  c'est  ça .  .  . 

URANIE 
Qu'est-ce  qu'il   a  l'p'tit  ? 
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LABOSSEE 

C'est  rien,  c'est  rien.  (avec  un  gros  rire)  Gustave 
a  trop  mangé.  Alors  il  a .  .  .  (à  Théodule)  Où  s'trouve 
le .  .  .  (il  lui  parle  à  l'oreille)  Vous  d'vez  avoir  ça  dans 
la  maison  ? 

THEODULE 

Le  ...  ?  Mais  oui,  nous  avons  ça  .  .  .  Tiens,  petit, 
prends  ce  corridor,  suis-le  jusquau  bout  ;  tu  y  trouveras 
une  porte  que  tu  pousseras  et .  .  .  C'est  là .  .  .  c'est  là. 

LABOSSEE  (à  Gustave) 
Va. 

SCENE  XL 
Les  mêmes,  moins  GUSTAVE 

LABOSSEE  (jaisani  mine  d'ôter  son  habit) 

Bon  !  A  c't'heure,  je  m'mets  à  mon  aise.  .  .  (s'ar- 
rêtant)  Tiens  !  qu'est-ce  que  vous  avez  donc,  M.  Théo- 
dule ? 

THEODULE  (lugubre) 

Hélas  !  Je  crains  un  malheur ...  un  grand  malheur. 
Ce  pauvre  Jules .  .  . 

URANIE 

Hein  !   qu'est-ce  qu'il  a  mon  fiancé  7 

LABOSSEE 

Oui,  qu'est-ce  qu'il  a  ?  A-t'y  trop  mangé,  lui  aussi  ? 
(il  rit) 
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THEODULL 

Il  est  tombé  malade  tout  d'un  coup.  .  .très  malade. 
Mon  père  est  allé  chercher  le  médecin. 

URANIE    (surprise) 
Malade  ?    Mais  il  était  en  bonne  santé  tout  à  l'heure. 

LABOSSEE 
Baste  !     ce  ne  sera  rien.      (il  s'assied) 

THEODULE 

Le  ciel  permette  que  vous  ayiez  raison.      Cependant... 

URANIE   (inquiète) 
Ah  !     mon  Dieu  !     Mais  vous  me  faites  peur  ! 

LABOSSEE 
Mais  enfin,  qu'est-ce  qu'il  a  mon  gendre  ? 

THEODULE 

Ecoutez.  Vous  ne  savez  peut-être  pas  que  j 'ai  fait 
des  études  de  médecine  pratique  et  théorique,  et  qu'à  "for- 
tiori" on  peut  me  considérer  comme  digne  disciple  d'Escu- 
lape,  de  Gallien  et  d'Hippocrate .  .  .  Eh  bien,  d'après  les 
symptômes  relevés  sur  mon  pauvre  frère,  je  crois.  .  .je 
crains .  .  . 

URANIE   (de  plus   en  plus  alarmée) 
Quoi  donc  ?    quoi  donc  ? 
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THEODULE 

Eh  bien,  je  crois ...  je  crains  que  ce  soit  la  petite 
vérole.  .  . 

URANIE    (épouvantée) 

La  petite  vérole  !     La  picotte  !  .  .  .Ah  !  mon  Dieu  ! 

LABOSSEE  (se  levant) 

La  picotte  !  Nom  d'une  bourrique  !  .  .  .  Vous  n'vous 
trompez  pas,  M.  Théodule  ? 

THEODULE 
Hélas  ! 

URANIE    (atterrée) 

La  picotte  !  Mon  fiancé  a  la  picote  !  Vous  allez 
voir  que  je  ne  me  marierai  pas  encore  cette  fois-ci  !  Quel 
malheur,  mon  Dieu  !      quel  malheur  ! 

LABOSSEE 

Te  frappe  pas.  C'pas  si  dangereux  qu'ça  la  picote. 
Tu  vois,  moé  j'I'ai  eu,  la  picotte,  et  j'en  suis  pas  plus  mal. 
Nous  allons  l'soigner,  ton  Jules,  et  tu  vas  voir  que  dans 
deux  semaines  au  plus,  il  t'accompagnera  à  l'autel. 

THEODULE   (à  part) 
Diable  !      mon  moyen  n  est  pas  bon. 

URANIE 

Mais  si  j'allais  l'attraper,   moi,   c't'picotte  ? 

THEODULE    (vivement) 

Oui ...  si  elle  allait  la  prendre  ?  La  petite  vérole, 
a  dît  Hippocrate  et  Gallien,  se  communique  d'autant  plus 
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facilement  d'un  homme  à  une  femme,  que  la  femme  est 
jeune,  de  complexion  tendre  et  d'épiderme  délicat.  Or 
comme  mademoiselle  Uranie  me  semble  justement  dans  ces 
conditions,  je  craindrais  fort .  .  . 


Des  bêtises  ! 


LABOSSEE 


THEODULE 


Et.  puis  il  y  a  Gustave.  S'il  allait  prendre  cette 
affreuse  maladie  ?  Il  en  mourrait,  car  à  son  âge  il  ne  pour- 
rait tenir  tête  à  la  fièvre. 

URANIE 

Oui,  oui.  M.  Théodule  a  raison.  Il  faut  nous  en 
aller,  (revenant)  Mais  si  vous  vous  trompiez  cependant? 
Si  ce  n'était  pas  la  picote. 

THEODULE 

C'est  la  picote,  c'est  la  picote.      Ça,  j'en  suis  sûr. 

LABOSSEE 

N'importe  !  On  va  toujours  ben  attendre  le  docteur 
avant  d's'en  aller .  .  . 

THEODULE  (à  part) 

Ah  !  mais  non  !  mais  non  !  Est-il  collant  ce 
vieux-là  !  (^mut)  Comme  vous  voudrez.  Seulement 
laissez-moi  vous  dire  que,  pendant  ce  temps,  le  germe  de  la 
maladie  s'élève,  flotte  dans  l'air  autour  de  vous,  vous  pénè- 
tre par  la  bouche  et  par  le  nez,  vous  prend  à  la  gorge  et 
s'infiltre  déjà  sous  la  peau  rose  et  tendre  de  mademoiselle 
Uranie.      Tenez,  regardez-vous  dans  une  glace .  .  . 
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URANIE   (apeurée) 

Sous  ma  peau  !  la  picote  ?  dans  ma  bouche  !  Non, 
non  !  Je  ne  veux  pas  regarder.  Allons-nous-en,  p'péi. 
allons-nous-en. 

LABOSSEE 

Mais  mille  millions  de  coqs  d'Inde  !  Tu  vas  encore 
manquer  ce  mariage-là. 

THEODULE 

Mais  pas  du  tout.  Vous  reviendrez  plus  tard,  quand 
mon  frère  sera  rétabli.  (à  pari)  Et  quand  nous  aurons 
déménagé. 

URANIE   (shahillanl  à  la  hâte) 

Oui,  oui .  .  .  c'est  ça.  Nous  reviendrons.  Et  puis, 
rendus  chez  nous,  j'iui  écrirai.      J'iui  expliquerai. 

THEODULE   (meux) 

Oui,  justement,  vous  lui  écrirez  et  il  vous  répondra. 
Ça  le  connaît  la  correspondance. 

URANIE  (à  son  père) 

Va  chercher  Gustave,  p'pa.  Vite  !  (à  Théodule) 
Jules  ne  sera  pas  fâché  de  mon  abandon  ? 

THEODULE 

Fâché  ?  .  .  .  Mais  non,  mais  non  ...  au  contraire.  Il 
sera  enchan .  .  .je  veux  dire,  il  sera  heureux  de  vous  savoir 
hors  de  danger,  échapper  à  la  maladie  infâme  qui  rôde 
autour  de  vous  en  ce  moment.  (bruits  à  la  porte,  madame 
Cribois  entre.      Théodule,  à  part)      Fichtre  !      voilà  ma- 
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man.  Pourvu  qu'elle  n'aille  pas  tout  gâter.  (haut)  C'est 
toi  mère.  Tu  vois,  mademoiselle  Uranie  et  M.  Labossée  se 
disposent  à  nous  quitter. .  . 

Madame  GRIBOIS  (avec  joie) 

Ah  !  .  .  .  (banale)      Mais   vous   avez   bien   le  temps. 
Vous  reviendrez  ? 

LABOSSEE 

J'crois  ben   qu'nous   reviendrons  !     Et   Jules  ?     com- 
ment est-il  ? 

URANIE 

Est-ce  que  ça  commence  à  paraître  sur  sa  figure  ? 

Madame  GRIBOIS  (étonnée) 

Jules  ?      Mais  il  va .  .  . 

THEODULE 

Il  va  très  mal,  très  mal.  .  .11  délire,  .  . 

LABOSSEE 

L 'pauvre  bougre  ! 

URANIE    (sanglotant) 

Vous  allez  voir  que  j'vas  l'perdre  encore  celui-là.  .  . 
J'me  marierai  jamais,  moé,  jamais  ! 

Madame  GRIBOIS  (à  part) 

Qu'est-ce  qu'elle  dit  ? 

LABOSSEE   (à  Madame   Gribois) 

Et  c'est  ben  la  picote  qu'il  a,  vot'garçon  ? 
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Madame  GRIBOIS 
La  picote  ?     Jules  ? 

THEODULE    (vivemenl) 

La  picote  "maxima",  c'est-à-dire  la  plus  terrible,  celle 
qui  ne  pardonne  pas,  qui  s'agrippe  à  tout  le  monde  et  laisse 
une  marque  indélébile  partout  où  elle  a  passé. 

URANIE   (donnant  le  chapeau  à  son  père) 

Allons-nous-en.  Nous  reviendrons,  madame,  nous 
reviendrons.  Viens  p'pa.  On  prendra  Gustave  en  pas- 
sant. 

THEODULE   (les  reconduisant) 

Croyez  que  je  regrette .  .  , 

Madame   GRIBOIS 

Ah  oui  !  ah  oui  !  (à  part)  Je  ne  comprends  pas, 
mais  ça  doit  être  un  truc  de  Théodule.  (haut)  Justine 
va  vous  ouvrir  la  porte. 

LABOSSEE    (revenant) 

Tonnerre  !  j'ai  pas  peur  de  ça,  moé,  la  picote  ! 
Y  s'ra  pas  dit  que  j  s'rai  parti  sans  lui  avoir  dit  bonjour  à 
Jules  !     J'veux  l'voir. 

THEODULE  (à  part) 

Cristi  !  (haut)  Et  je  ne  vous  en  empêcherai  pas. 
Mais  vous  jouez  gros  jeu.  Vous  risquez  d'emporter  les 
germes  de  la  malad:e  avec  vous. 
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URANIE 

Oui,  oui,  c'est  vrai.  Viens-t'en  p'pa ...  Viens-t'en. 
(ils  sortent  :  Uranie  rapidement,  Labossée  à  regret,  suivis 
de  madame  Cribois) 

SCENE  XLI 

THEODULE,  JUSTINE 

THEODULE 

Ouf  !  ce  n'est  pas  vingt-cinq  dollars  que  j'aurais 
dû  demander  pour  vous  débarrasser  de  ces  gens-là,  c'est 
cent  dollars  !  Ah  fichtre  !  (il  sonne)  Aux  autres  main- 
tenant. 

JUSTINE  (entrant) 

C'est  vous  qui   avez  sonné,   M.   Théodule  ? 

THEODULE 
Oui,  Justine.      Les  Labossée  sont  partis  ? 

JUSTINE 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'on  leur  a  dit,  mais  ils  se  sauvent 
comme  si  la  maison  était  en  feu. 

THEODULE 

Allons  !  tant  mieux,  tant  mieux  !  Et  maintenant, 
Justine,  va  ouvrir  la  porte  du  boudoir,  et  dis  à  la  demoi- 
selle que  j'y  ai  enfermée,  de  venir  au  salon.  Va.  Il  faut 
faire  vite  et  bien. 
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JUSTINE 
J'y  vais,      (elle  sort) 

SCENE  XLIl 

THEODULE,  puis  GRIBOIS.  puis  JULES 

THEODULE   (seul) 

Qu  'est-ce  que  je  vais  lui  conter  à  Poétique  ?  ...  Je  ne 
peux  pas  me  servir  toujours  du  même  moyen.  Voyons,  (il 
chante)  la,  la,  la,  la,  !  tra  la .  .  .  Bon  !  le  voici  le 
moyen    !     Qu'elle  vienne.  Poétique,  qu'elle  vienne.  .  . 

GRIBOIS  (passant  la  tête  à  la  porte) 

Psist  !  Théodule  ?  Dis-donc  ?  sont-ils  partis  les 
Sans-Chagrin  ? 

THEODULE    (allant   vers    lui) 

Qu'est-ce  que  tu  viens  faire  ici,  père  ?  Veux-tu  donc 
me  faire  gâter  mes  effets  ? 

GRIBOIS 

Ne  te  fâche  pas.  Mais  je  m'ennuie  dans  la  chambre 
de  Jules,  moi,  et  d'ailleurs  je  me  cache  bien,  tu  sais. 

THEODULE 

Oui,  ça  paraît.      Et  Jules  ? 

GRIBOIS 

Jules  ?  il  grelotte  de  peur  dans  sa  chambre.  Ah  ! 
si  tu  crois  que  c'est  amusant  de  lui  tenir  compagnie  !  Oh  ! 
la  la. 
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THEODULE 

Vous  n'avez  rien  monté  pour  vous  distraire  ? 

GRIBOIS 

Nous  avons  bien  quelques  bouteilles  de  fine,  là-haut, 
mais  Jules  ne  peut  pas  enfoncer  les  bouchons,  et  quant  à 
moi,  je  n'ai  même  pas  essayé.  J'ai  mal  au  pouce.  Mais 
j'en  ai  descendu  une .  .  .  (passant  une  bouteille  à  Théodule) 
Si  tu  l'enfonçais  ce  bouchon-là,  hein  ?  Ça  te  connais,  toi, 
hein  ? 

THEODULE 

Donne.  J'enfonce.  Mais  que  je  fasse  vite,  car  j'en- 
tends Justine  qui  revient  avec  Poétique,  (il  enfonce  le 
bouchon  de  la  bouteille,  puis  la  repasse  à  Gribois)  Et 
maintenant,  remonte,  père,  et  ne  revient  pas  ici  avant  que 
je  t'appelle. 

GRIBOIS 

Ne  crains  rien,  (il  disparaît,  puis  revient  aussitôt) 
Et  tu  sais,  la  Desrêves  ?  Par  la  fenêtre.  A  bas.  Poéti- 
que !     (il  disparait) 

SCENE  XLIII 

THEODULE,  Mlle  DESREVES 

Mlle   DESREVES    (entrant  furieuse) 

Je  veux  savoir  quel  est  le  polisson,  le  mauvais  plai- 
sant qui  s'est  permis  de  m 'enfermer  à  clef  dans  ce  boudoir, 
et  m'y  a  tenu  pendant  une  heure  au  moins.  Je  veux  le 
savoir   afin  que  je  le   fasse  chasser  d'ici  par   M.   Jules,   si 
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c'est  un  domestique  ;  le  faire  punir  sévèrement,  si  c'est  un 
membre  de  la  famille.  Dites,  le  connaissez-vous,  M.  Théo- 
dule  ?     Ah  !   le  bandit  ! 

THEODULE 

Calmez-vous,  mademoiselle.  Vous  avez  d'autant 
plus  besoin  de  calme  que  je  suis  chargé  par  ma  famille  de 
vous  confier  un  effroyable  secret.  Vous  connaissez  mon 
frère  Jules  depuis  longtemps  déjà,  par  correspondance  ; 
mais  vous  ignorez  encore  son  état.  Certes,  il  a  pour  vous 
des  sentiments  affectueux,  mais .  .  . 

Mlle  DESREVES 

Il  m'aime,  vous  dis-je  !  il  m'adore  !  Continuez, 
monsieur,  continuez. 

THEODULE 

Malheureusement  il  y  a  une  chose  que  mon  frère  ne 
vous  a  pas  dite,  une  chose  grave ...  et  voilà  pourquoi  mes 
parents   m'ont   demandé   de   vous   en   faire   part   moi-même. 

Mlle  DESREVES 

Mon   Dieu  !     cette   gravité  !  .  .  .  Qu'est-ce  donc  ? 

THEODULE  (avec  force) 

Bronzez-vous  le  coeur,  mademoiselle,  cuirassez-vous 
l'âme  !  Mon  frère,  depuis  un  grave  accident  qui  lui  arri- 
va jadis,  a  des  instants  de.  .  .des  absences,  des  moments  de 
colères  folles,  de  folie  enfin.      Il 

Mlle  DESREVES  (calme) 
Bah  !   je  lui  ferai  bien  passer  ça  ! 
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THEODDULE 

Mais  je  dis  "instants  de  folie"  c'est  pour  ne  pas  vous 
effrayer.  Sa  folie  est  parfois  furieuse...  furieuse  vous  en- 
tendez ?  furieuse  à  tel  point  qu'un  jour  on  l'a  trouvé  en 
train  d'égorger  un 

Mlle  DESREVES  (épouvantée) 

Ah  !  mon  Dieu  !  Mais  c'est  affreux  ça  !  Vraiment 
vous  l'avez  surpris  en  train  d'égorger  un  homme  ? 

THEODULE 

Un  homme  ?  Non,  mademoiselle,  pas  im  homme. 
Mais  c'aurait  été  un  homme  qu'il  l'aurait  égoigé  quand 
même.  Quand  il  ne  tue  pas,  il  déchire,  il  égratique,  il  met 
le  linge  en  pièces,  il  rugit,  il  miaule,  il  aboie,  il  baratte, 
il  braie.  Enfin,  il  faut,  à  ces  moments-là,  l'enfermer  dans 
un  cabinet  capitonné. 

Mlle  DESREVES 

Ah  mais  c'est  sérieux,  alors  ?  Et  ça  le  prend  sou- 
vent ces  crises-là  ? 

THEODULE 

Hélas  !  de  plus  en  plus  souvent.  Ainsi  ce  soir, 
tandis  que  nous  étions  sortis,  il  a  eu  une  crise  effroyable. 
C'est  lui  sans  doute  qui  vous  a  enfermé  dans  le  boudoir. 
C'est  une  idée  fixe  chez  lui  de  fermer  les  portes  à  clef  sur 
les  personnes. 

Mlle  DESREVES 

Et  il  est  dangereux  ?     vraiment  dangereux  ? 


L'AMOUR    A    LA    POSTE 


THEODULE 

Puisque  je  vous  dis  qu'il  faut  l'enfermeir  quand  il  a 
des  crises.  (hruit  à  la  porte  du  fond.  Jules  parait,  une 
bouteille  à  la  main.     Il  est  un  peu  gris) 

SCENE  XLIV 

THEODULE,   Mlle  DESREVES,  JULES 

JULES  (il  appelle  doucement) 

Théodule  !  ...  hic  !  .  .  .  peux  pas  ouvrir .  .  .  peux  pas 
enfoncer  ce  bouchon-là .  .  .  hic  ! 

THEODULE  (à  part) 

Patatra  !  Mais  il  est  gris,  je  crois  bien,  il  est  gris  ? 
Mais  alors  il  va  tout  gâter.  (il  lui  fait  des  signes)  Va- 
t'en.      Mais  va-t'en  donc  ! 

MlleDESREVES    (assise  le  dos   tourné  à  Jules) 

Le  pauvre,  pauvre  garçon  !  Et  vous  dites,  M.  Théo- 
dule qu'en  ce  moment  il  est  enfermé  ? 

THEODULE  (tout  en  faisant  des  gestes  à  l'adresse 
de   Jules) 

Dans  le  cabinet  capitonné,  oui,  mademoiselle.  (à 
Jules  presque  haut)      Mais  va-t'en  donc,  animal  ! 

Mlle  DESREVES 

Hein  !      De  qui  parlez-vous  donc,   monsieur  7 
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THEODULE    (vivement) 

Heu  !  .  .  .  c'est .  .  .  c'est  une  «mouche  .  .  .  une  mouche 
qui  se  permettait  de  se  promener  sur  mon  nez.  Alors,  moi, 
j'ai  dit  :  animal,  quoi  !  .  .  .  (il  recule  vers  la  porte  où  est 
Jules,    et   dit   à    demi-voix)      Qu'est-ce    que    tu   veux,toi  ? 

JULES 

C'est...  c'est  le  bouchon  qui...  qui...  hic...  qu'on  ne 
peut  pas  en....  enfoncer...  hic...  Alors,  papa  m'a  dit  :  va 
demander  à  Théodule.      Il  sait  déboucher...   lui...   hic  ! 

THEODULE 

Va-t'en  !  va-t'en  !  Je  suis  en  train  de  te  débarras- 
ser de  Poétique.      Voyons  Jules  une  minute  encore. 

JULES   (plus  haut) 

Poétique  !  j'm'en  fous  !  Ouvre,  .ouvra-moi  cette 
bonteille. 

Mlle  DESREVES 

Avec  qui  parlez-vous  donc  M.  Théodule  ?  (elle  se 
retourne  et  aperçoit  Jules)  Ah  !  M.  Jules  !  Mais  il 
n'est  pas  enfermé  alors  ?     Il  n'est  pas  fou  ! 

JULES    (furieux) 

Fou,  moi  7  Par  la  fenêtre  Poétique  !  par  la  fenê- 
tre ! 

THEODULE  (bas  à  Desrèves) 

Pas  fou  ?  Mais  regardez-le  donc  !  Il  vient  d'en- 
foncer la  porte  du  cabinet  où  il  s'est  grisé.  Et  vous  savez 
quand  il  est  ivre,  Jules,  il  est  encore  plus  dangereux.  Il  va 
se  passer  des  choses  horribles  tout  à  l'heure. 
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JULES  (avançant) 

Par  la  fenêtre .  .  .  Poétique .  .  .  hic  !  .  .  . 

Mlle  DESREVES   (s  éloignant) 

Ah  mon  Dieu  !  mais  il  va  m'égorger  aussi,  ce  vi- 
lain homme  !  Par  la  fenêtre,  a-t-il  dit,  par  la  fenêtre  ! 
Sauvez-moi,  M.  Théodule  !     sauvez-moi,  le  voilà  qui  vient. 

THEODULE 

Que  voulez-vous  que  je  fasse  ?  Pour  empêcher  un 
malheur,  il  faut  que  je  le  retienne .  .  que  je  l'emmène.  Te- 
nez, sauvez-vous  par  là.  Vous  trouverez  en  bas,  ma  mère 
qui  vous  dira  ce  qu'il  faut  faire.      Vite  !      Allez. 

Mlle  DESREVES  (ramassant  ses  effets) 

Ah  !     l'horreur  !     (elle  sort  à  la  hâte) 

SCENE  XLV 

THEODULE,  JULES,  puis  Justine 

JULES   (s'avançant) 

Dis  donc,  Théodule...  Si  tu...  hic...  si  tu  enfonçais  ce 
bouchon  ? 

THEODULE  (très  content) 

Allons  !  elle  est  enfin  partie,  la  Pleind'rêves  !.,,. 
Entends-tu,  Jules  ?  elle  est  partie,  Poétique  T  Ils  sont 
partis  les  Labossée,  dit  Belhumeur,  dit  Sans-Chagrin  ! 
Va  le  dire  à  papa.  Hein  !  qu'est-ce  que  cela  ?  (on 
entend  chanter  Riffard  dans  la  coulisse) 

Verse,   verse,   verse   encore 

De  ce  vin  de   Bourgogne.... 
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JULES  (terrifié) 

Le  vieux  Riiîlard  !  Mais  il  n'était  donc  pas  parti 
celui-là  ? 

THEODULE 

Pardon.  Ce  n'est  pas  son  nom  Rifîlard.  C'est 
Rifîard,  Rifîard.  Et  s'il  n'est  pas  encore  parti,  c'est  que 
j'ai  quelque  chose  à  lui  demander.  En  attendant,  et  com- 
me il  peut  entrer  ici,  je  te  conseille  de  t'en  aller  au  plus  tôt. 
S'il  te  rencontrait,  il  pourrait  bien  te  faire  repentir  d'avoir 
fleurette  si  longtemps  avec  sa  fille  pour  des  prunes .  .  . 

JULES 

C'est  dommage.  Elle  est  gentille,  Rosine.  Méiis 
j'y  pense.  Maintenant  que  Poétique  et  Uranie  sont 
parties,  si  je  revenais  à  Rosine  ? 

THEODULE  (à  part) 

Zut  !  L'entendez-vous  ?  .  (haut)  Allons  donc  ! 
Est-ce  que  cela  te  serait  possible  maintenant  ?  Mais  il 
t'en  veut  à  mort,  Riffard,  il  est  furieux,  il  te  tuerait.... 

JULES 
Tu  crois  ?      Mais  il  chante. 

THEODULE 

Il  chante,  il  chante.  Mais  cet  homme-là  chante  tou- 
jours quand  il  est  furieux.  Je  t'en  avertis,  ne  l'attends 
pas....  Remonte. 

JULES  (avec  un  soupir) 

Eh  bien  !  renvoie-les  aussi....  hic  !  Mais  aupara- 
vant que  je  remonte,  enfonce-moi  ce  bouchon,  veux-tu  ? 
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THEODULE  (riant) 

Ça  te  console  ? 

JULES 

Oui,....  hic...  Ça  con...  console.... 

THEODULE 
Dis  donc  Jules  ?      Qui  est-ce  qui  a  du  talent  ? 

JULES 
C'est....  c'est  toi...  hic  !     c'est  toi.... 

THEODULE  (enfonçant  le  bouchon) 

Bon  !  Et  maintenant  va-t'en,  hein  ?  Lt  soyez  sa- 
ges là-haut.  Surtout  ne  revenez  que  quand  je  vous  fe- 
rai appeler  ? 

JULES 

Ne  crains  rien,  mon  cher  Théodule,  mon  petit... Théo... 
Théodule...   (fausse  sortie) 

RIFFARD   (dam  la  couUsse) 

Laisse-moé  entrer,  Rosine.  J'veux  voir  un  peu  celui 
qui  m'a  enfermé  comme  ça,  dans  la  cuisine.  J'veux  voir 
ce  Jules  et  lui  flanquer  une  raclée.  Ah  !  y  veut  nous 
chasser  !      Eh  ben  attends  un  peu,  mon  p'tit  ! 

JULES  (effrayé) 

Hein  ?  qu'est-ce  qu'il  dit  le  vieux  ?  Théodule  ! 
Mon  cher  Théodule....  mon  petit 
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THEODULE  (jo})eux) 

Fichtre  !  le  bonhomme  est  furieux  !  Je  te  l'ai  dit. 
Allons,  sauve-toi,  mon  vieux,  sauve-toi.  J'arrangerai  ton 
affaire.      (Jules  sort) 

SCENE     XLVI 

THEODULE,  RIFFARD.  ROSINE 

RIFFARD   (entrant,  suivi  de  Rosine) 

M.  Théodule,  vous  êtes  un  zigue,  vous,  un  bon  zigue. 
Vous  saviez  que  j'avais  faim,  que  j'avais  soif,  et  pour 
lorsque,  subséquemment,  vous  m  avez  conduit  à  la  cuisine 
où  j'me  suis  bourré.  Non  !  mais  j'me  suis  t'y  bourré  ! 
Mais  pourquoi  qu'on  m'a  enfermé  à  clef  ? 

THEODULE  (embarrassé) 

C'était....  heu....  c'était  pour  empêcher  qu'on  vous 
dérangeât. 

RIFFARD 

Ah  !  c'tait  pour  ça  ?  Ben,  ça  c'est  gentil,  par  exem- 
ple (à  Rosine)  Dis  donc  Rosine,  l'Théodule  est  ben  plus 
gentil  qu'le  Jules  7,   l'autre  ? 

ROSINE 

Allons-nous-en,  papa...  Tu  vois  bien  qu'on  se  moque 
de  nous  ici. 

THEODULE  (à  part) 

Fichtre  !  elle  n'est  pas  bête,  la  petite  !  (haut) 
Mais  non...  mais  non,  mademoiselle,  nous  ne  nous  moquons 
pas  de  vous.      Je  vous  assure  que,  pour  ma  part,  je  serais 
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plutôt  porté  à  vous....  à  vous  complimenter,  (a  part) 
Est-elle  jolie,  la  mâtine  !  Quel  dommage  qu'elle  ait  un 
père  comme  celui-là  ! 

ROSINE 

Pardon,  monsieur,  mais  je  vois  bien,  et  votre  mère  me 
l'a  fait  entendre  joliment,  vous  savez, — que  je  ne  suis  pas 
celle  que  M.  Jules  attendais.  J'en  ai  eu,  tout  d'abord,  un 
peu  de  chagrin,  mais  depuis  que...  que  je  l'ai  vu,  que  je  lui 
ai  parlé,  il  ne  me  fait  plus  rien  de  retourner  chez  moi. 

RIFFARD 

Mais  il  le  regrett'ra,  l'Jules,  il  le  regrett'ra.  C'pas 
pour  rien  q'ma  fille  à  été  élevée  dans  l'premier  couvent 
d'Montréal. 

Oh  !      père  ! 


ROSINE 


RIFFARD 

Et  puis,  il  n'sait  pas  M.  Jules,  ('bas  à  Théodule^ 
J'donne  <:inq  mille  dollars  de  dot  à  ma  fille  l'jour  de  son 
mariage. 

RIFFARD 

Je  t'en  prie  papa,  allons-nous-en. 

THEODULE  (à  part) 

Cinq  mille  dollars  !  Diable  !  Mais  elle  embel- 
lit tout  le  temps,  Rosine.  (haut)  Vous  avez  raison,  ma- 
demoiselle Jules  ne  mérit^kit  pas  pareille  fortune.      Mais .  .  . 

ROSINE 

Oh  !  ne  le  défendez  pas.  Je  suis  venue,  j'ai  vu, 
j'ai  compris.      M.   Jules  est  bien  gentil,  mais.... 
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RIFFARD 

Non,  y  est  pas  gentil.  Celui  qu  y  est  gentil,  c'est 
lui.      (il  montre  Théodule) 

THEODULE 

Je  ne  sais  pas  si  votre  père  n'est  pas  un  flatteur,  mais 
ce  que  je  sais  bien,  c'est  que,  dès  votre  arrivée  ici,  vous 
avez  fait  sur  moi  une  impression....  hum...  une  impression 
profonde,  et.... 

ROSINE 

Vous  êtes  un  moqueur  incorrigible,  M.  Gribois,  mais 
il  y  a  des  choses  dont  il  ne  faut  pas  se  moquer.  Vous  savez 
le  proverbe  :      L'amour  qu'on  veut  avoir.... 

THEODULE  (vivement) 

....hâte  celui  qu'on  a.... 

ROSINErnanO 

Vous  voyez  !      Encore  un  calembour  ! 

THEODULE 

Pardon  !  C'est  le  dernier  que  je  fais.  Mais  laissez- 
moi  vous  dire  que  je  n'ai  jamais  songé  à  me  moquer  de  vous. 

ROSINE 

C'est  vrai  :     vous  avez  été  charmant  pour  moi. 

RIFFARD 

Et  pour  moé,  donc  ?  J'ai  t'y  mangé  à  la  cuisine  ! 
Non,  mais  j'ai  t'y  mangé  ! 
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THEODULE 

Eh  bien,  si  je  vous  ai  paru  charmanfe^  comme  vous  avez 
le  bonté  de  me  le  dire,  c'est  à  cause  de  l'impression  que 
vous  avez  faite  sur  moi,  et  dont  je  parlais  tout  à  l'heure. 
Je  n'osais  cependant  me  prononcer,  croyant  que...  que  vous 
aimiez  mon  frère.... 

ROSINE    (pensive) 
J'aimais  ses  lettres. 

RIFFARD 

Ça  t'apprendra  à  fleuretter  par  correspondance  ! 

THEODULE 

Si  vous  aimiez  ses  lettres,  vous...  vous  aimerez  peut- 
être...  Ecoutez  moi,  mademoiselle  :  je  ne  veux  pas  vous 
laisser  partir  ainsi,  sans  m'avoir  entendu,  compris...  (â 
Riffard)  Monsieur  Rifîard,  j'ai  le  bonheur  de  vous  de- 
mander la  main  de  Mademoiselle  Rosine.  Je  ne  vous  pro- 
mets pas  de  l'aimer  plus  qu'en  ce  moment,  parce  que  c'est 
impossible  ;  mais  je  vous  jure  bien,  par  exemple,  que  pas 
une  femme  ne  sera  plus  heureuse, — et  plus  rieuse,  et  plus 
délicieuse, — que  votre  fille  ! 

RIFFARD 

Parle-t'y  ben,  c'gas-là,  hein  ?  Ben,  ça  m'va  assez 
à  moé.  Ça  m'va  même  très  ben.  Qu'est-ce  qu'en  dit  la 
p'tite  ? 

ROSINE 
Mais  père  1 
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THEODULE  (avec  chaleur) 

Je  vous  aime,  mademoiselle...  Ecoutez-moi  :  je 
vous  aime,  et  si  vous  voulez  bien  m'aimer  un  peu,  cela  fera 
un  si  grand  amour,  que  tout  le  monde,  et  même  Jules,  aime- 
ra autour  de  nous.  Nous  marierons  Jules  à  quelque  gen- 
tille correspondante.  Nous  gâterons  la  maman  et  le  papa 
Gribois  ;  nous  ouvrirons  tout  grands  nos  coeurs  à  la  dou- 
ceur de  vivre,  et  votre  père....  heu....  votre  père  nous... 

RIFFARD   (un  peu  ému) 

L'père  Rifîard,  quand  se  fille  s'ra  mariée,  r'tourn'ra 
à  sa  ferme,  là-bas,  dans  sa  paroisse... 

THEODULE   (content) 

Où  nous  irons  vous  voir,  beau-père,  où  nous  irons  vous 
voir. 

ROSINE 

Mais  monsieur  !  Etes-vous  drôle  !  Nous  nous  con- 
naissons à  peine. 

THEODULE 

Vous  ne  connaissiez  pas  mon  frère  Jules,  non  plus,  et 
cependant... 

ROSINE 

Je  le  connaissais  par  ses  lettres. 
THEODULE 

Mais  ses  lettres  !  ses  lettres  !  Si  je  vous  disais 
qu'elles  ne  sont  pas  de  lui  "ses'  lettres  !  Quelles  sont  de 
moi  ?      (à  part)     Tant  pis  pour  Jules  ! 
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ROSINE 
De  vous  ?      De  vous  ?      Mais  comment  cela  ? 

RIFFARD 
Tiens  !      tiens  !      Ah  ben  !     ça  m'étonne  pas,  moé  ! 

THEODULE 

Ces  lettres,  Jules  les  prenait  toutes  faites  dans  un  vo- 
lume que  j'ai  fait  paraitre  voilà  quelque  temps.  Quand  il 
vous  disait"Je  t'aime",  par  conséquent,  c'était  moi  qui  vous 
le  disais... 

ROSINE 

Oh  !     monsieur  Théodule  ! 

THEODULE 

Ainsi,  vous  me  permettez  ?...  Vous  ne  dites  pas 
non  ?      Vous   pouvez  m'aimer  ? 

RIFFARD 

C'histoire  !  Vous  voyez  donc  pas  qu'elle  a  déjà 
commencé  ! 

ROSINE   (se  laissant  aller) 

Et  vos  parents  ? 

THEODULE 

Mes  parents  seront  enchantés.  Vous  avez  vu,  déjà, 
que  ma  mère  vous  avait  prise  en  affection  :  elle  vous 
aimera  demain  presqu'autant  que  moi.  Quant  à  mon  père, 
il  vous  adorera. 
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ROSINE 

Mais  M.  Jules  ? 

RIFFARD 

Foin  !      M.   Jules. 

THEODULE 

Voilà  !...  Ah  !  tenez,  voici  ma  mère,  (entre  Ma- 
dame  Griboîs)  Mère,  je  te  présente  ma  fiancée,  mademoi- 
selle Rosine. 

SCENE  XLVII 

Les   mêmes,    Madame   GRIBOIS 

Madame  GRIBOIS   (surprise) 

Ta  fian...  Théodule,  ta  fiancée  ? 

THEODULE 

Parfaitement  je  viens  de  la  demander  en  mariage. 

RIFFARD 

Et  subséquemment  j'iui  ai  donné  ma  permission. 
Ah  !     oui  ! 

THEODULE  (à  sa  mère) 
Tu  es  contente  ? 

Madame  GRIBOIS 

C'est-à-dire  que  j'en  suis  on  ne  p)eut  plus  heureuse. 
Cette  chère  petite  !      Et  moi  qui  cherchais  à  vous  éloigner. 
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ROSINE 

Ne  parlons  plus  de  ça.  Ah  !  Madame  !  ce  que 
je  suis  confuse  de  tout  ce  qui  m 'arrive  ! 

Madame  GRIBOIS 

Nous  vous  aimerons  bien. 

THEODULE  (à  Riffard) 

Dites  donc  ?  Puisque  nous  sommes  fiancés,  vous 
me  permettez  de  l'embrasser,  n'est-ce  pas  ? 

RIFFARD 

C'est  pas  défendu...  (regardant  vers  le  fond)  Mais 
attendez,  attendez  !  V'ià  l'Jules  qui  s'amène  avec  M. 
Gribois.  J's'rais  curieux  de  voir  la  grimace  qu'y  va  faire 
en  apprenant  la  nouvelle. 

Madame  GRIBOIS 

Ce  sont  eux,  en  effect.  Mais  qu'est-ce  qu'il  a  Jules  ? 
Il  chancelle,  il  titube.  (entrent  Jules  et  Gribois. ..  Les 
deux  sont  légèrement  ivres)     Que  veut  dire... 

XLVIII 
Les  mêmes,   JULES,   GRIBOIS 

THEODULE 

Ce  n'est  rien,  maman,  ce  n'est  rien.  Jules,  qui  ne 
peut  rien  réussir,  pas  même  une  griserie,  a  voulu  noyer  son 
chagrin  et  père  l'y  a  aidé.  Mais  c'est  à  mon  tour  de  me 
griser,  maintenant,  et,  ma  foi,  je  me  grise,  je  me  grise  allez  ? 
(il  embrasse  Rosine) 
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JULES  (à  son  père) 
Hein  !      Il   embrasse  la  petite,   Théodule  7 

THEODULE  (à  Jules) 
Et  pourquoi  pas  ?      Puisque  c'est  mon  bien... 

GRIBOIS 
Son  bien  !      Le  veinard  !      (à  Riffard)      C'est  vrai 

RIFFARD 

Que  j'vous  l'assure  subséquemment.  Y  vient  d'ia 
d'mander  en  mariage... 

JULES    (suffoqué) 

Il  l'a  demandé  en... 

GRIBOIS 

Fichtre  !  il  va  bien,  Théodule  !  (à  sa  femme  en 
Ventramant)  Dis-donc  ?  il  me  paraît  courageux  tout  de 
même  Théodule.  (Jules  s'approche,  Riffard,  Rosine  et 
Théodule  forment  un  groupe  et  causent) 

Madame  GRIBOIS 
Courageux  ?      Est-ce   qu'elle   n'est   pas   jolie,   la   pe- 
tite ? 

GRIBOIS 

Ah  !  oui,  certes  !  Le  veinard  !  Non,  mais  est-il 
veinard,  ce  Théodule  ! 

JULES   (furieux) 

Veinard  ?      Dites  donc  que  c'est  un  traitre. 
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GRIBOIS 

Tu  n'es  pas  content  ?  (à  sa  femme)  Imagine-toi 
que  ce  gaillard-là  n'est  pas  content.  (plus  bas)  Mais  le 
père  ?  le  père  Riffard  ?  Est-ce  que  Théodule  l'a  de- 
mandé en  mariage  aussi  ? 

Madame  GRIBOIS 

Le  père  Riffard  donne  à  sa  fille  une  dot  de  cinq  mille 
dollars,  et,  sitôt  la  noce  terminée,  retourne  à  sa  ferme. 
Voilà. 

JULES 

Sacré  nom  d'un  chien  !  Eh  bien,  et  moi  ?  Qu'est- 
ce  que  je  fais  dans  tout  ça,  moi  ? 

GRIBOIS 

Toi  ?  Eh  bien,  toi,  mon  vieux,  regarde.  N'est-ce 
pas  que  c'est  beau  ce  tableau-là  ? 

THEODULE   (embrassant  Rosine) 

Et  que  c'est  bon  ! 

JULES    (revenant  aussi) 

Ah  ça,  mais  dites-donc  !  Il  abuse,  Théodule,  il 
abuse.  Il  la  mange  cette  enfant,  positivement,  il  la  man- 
ge ! 

GRIBOIS 

Et  il  fait  bien,   fichtre  !      On  partagerait. 

THEODULE   (se  retournant) 

Que  veux-tu,  mon  vieux  Jules  ?  Tu  sais  l'appétit  ? 
l'appétit,  comme  dit  le  proverbe,  vient  en  mangeant ...  ! 

FIN 
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